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""Baba, ben sana an t dikemem. Senin
nereye gomiildiigiinii bile bilmiyorum. Bu
cal smam babam Torekul Aytmatov sana
armagan ediyorum.

Anne, sen bizi yetistirdin. Senin uzun
omiir yasaman dileyerek, annem Nagima
Aytmatov bu c¢al smam sana da armagan
ediyorum."

Dinyaca  0nli  yazarimiz Cengiz
Aytmatov'un "Ana Tarlas" adll eserini elimize
aip ilk sayfasini agtigimizda yukardaki, ¢ok
duygulandirici sbzlerle karsilaslyoruz. Y azarimiz
bu eserini babasl ve annesine armagan etmis. 53
sene boyunca annesi, kendis ve kardesleri
babalarinin 6lip dlmediginden habersiz olarak
acl icinde yasadilar.

Torekul Aytmatov 1903 sonbaharinin bir
ayinda Taas ilinin simdiki Kara Buura (6nceki
Kurkaroo) ilcesinin Seker Koéylnde ciftci bir
ailenin gcocugu olarak dogmus. Hemgehrilerinin
soylediklerine gore, babasi ¢alismay1 ¢ok seven,
usta kopuzcu, dikis makinasini  koyine ilk
getiren terzi, okuma yazma bilen biriymis.

Aytmat alesinin (Cengiz Aytmatov'un
dedesinin ailes) ati ¢ocugu olmus. Adlarini,
Ayimkil,  Torekul, Karagiz, Gilayim,
Riskulbek, Toycubek koymuslar.

Aytmat ile agabeyi Birimkul iki dost gibi
gecinen, birbirine saygl gosteren iki insan
olmuslar. Ikis 1913-1914 vyillari arasinda
Kurkiréd nehrine, hem hayatlarinin dizelmesi
icin, hem de kdye hizmet olsun diye bir
degirmen kurmuslar. Ama bu degirmen aradan
uzun zaman gecmeden yanmis. Baska care
bulamayan baba Aytmat (Cengizin dedesi)
ailesinin gecimi i¢in oglu Torekul'u ve abisinin
oglu Alimkul'u aarak Maymak'taki demiryolu
insaatindais¢i olarak ¢alismis. Simdiki Maymak
istasyonunun  yanindaki  tinelin  yanindaki
tinelin santiyesine katiimiglar. Demiryolunda
calisan Rus iscileri Torekul'u cok sevmigler.
Aytmat'a oglunun zeki ve anlayisli oldugunu
soyleyerek O'nun Oluya-Atadaki Rus okulunda
okumasini tavsiye etmisler. Aytmat onlarin
tavsiyelerine uyarak oglu Toérekul'u ve yegeni
Nurgul MOLDOLIYEVA Alimkul'u  okula verir. Okul Mudirligu
Arslan KUCUKYILDIZ Aytmat'in ustaligini dgrenince O'nu da ise
Tugba EKICI alirlar. Bu okulda ayrica Riskulbek ve

Gulayim'da okumugslardir. 1917 senesinde
Kirgiz Turkgesinden Aktaranlar Aytmat'in esi Ayimkan kizlarini da yanina
alarak kdye gocmils. Aytmeat ise galisarak ve U¢
oglunu okutarak Oluya-Atada kalmis.

TOREKUL AYTMATOV
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Babasl Torekul'u Rus okulundan 6nce 1912-
1914 vyillar1 arasinda mollaya, mektebe verir.
Orada okuma yazmay! &grenir. 1916 yilinda
Oluya-Atadaki Rus okuluna girip iki sene icinde
rahatlikla Rusca okumayi yazmayi dgrenir. 1918-
1919 yillar arasinda Oluya-Atada bir senelik
meslek okulunu bitirir. 1919 senesinde yiksek
okulda okumaya baglar. 1920 yilinda babasinin
Olumu Uzerine ailesine bakmak icin kdye doner.
Torekul Aytmatov koye doner dénmez 4 yillik
egitiminden dolayl 6nce Seker Koyundeki kdy
surasinin sekreteri, sonradan Kurkur6o ilgesindeki
mntika ydritme komitesinin  sekreteri  olarak
calsir.

Torekul, Seker Koyinde iken baslayan
Sovyet iktidarinin siyasetini anlatma calismalarina
katilip Kirgiz halkinin parlak hayati icin ¢calismaya
baglamistir.

O zamanlar Kirgiz Yerinde (Kirgizistan'da)
gencler Komsomol Birligi'ne katilip  Sovyet
iktidarinin siyasetini desteklemeye baslamislardi.
Yeni olan her seyle ilgilenip gicund, aklini
halkinin  gelecegine armagan etmek isteyen
Toérekul, Komsomol Birligine tiye olup ¢alismalara
faal bir sekilde katilir. 1921'de Taskent'te
dizenlenen Sirdariya ilinin  komsomollarinin
kurultayina Talas ilinin delegesi olarak katilir.
Ama bazi nedenlerden dolay! kurultay olmaz.
Torekul Sirdariya ilindeki Ozbek komsomol
Uyelerinin caismalarini gérmek maksadiyla o ilde
birkag hafta kalir. Ayrica Taskent'teki Sovyet
okulunun genclerinin calismalari ilgisini geker, o
okulun Ogretmen ve 6grencileri ile siki iligkiler
kurar. Talasa donecekken okulun égretmenlerinin
ve Kurkirod ilgesinin istegi Uzerine okulda
okumak  Uzere katilir. Onun  kabiliyeti
ogretmenleri takdir gordr. Ayrica Rus dilinde
rahat konusabilmes ve yazabilmes (¢ ay sonra
Moskova sehrindeki dogu iscilerinin  kominist
Universitesine basarili ogrenci olarak
gonderilmesine neden olur.

1921 senesinin Ekim ayindan itibaren Tore-
kul'un 6zel hayatinda bilyuk degisiklikler baglar. O
Moskovada  Universitede  okurken  egitim
seviyesinin yiukselmes icin ¢ok caligir. Ayrica

Sovyet Devleti Hikumeti tarafindan yapilan
ekonomi, syaset ve milliyetcilik meseleleri
hakkinda toprak-su reformu yayginlastirma
islerinde, Kirgizistan'da medeni ve egitim

alanindaki isleri gerceklestirme
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konusunda distince ve fikirlerini gelistirir. 1922-
1924 yillar arasinda Moskovadaki Universitesinin
Sovyet Gencler Birliginin Uyesi olan Kirgiz
Kazak, Turkmen, Ozbek, Tatar ve Tacik
Ogrencileri arasinda basarill calismalar yaparak
birkag defa tegekkir amistir. Bunu arsivdeki
belgelerden aliyoruz.

Torekul Aytmatov Moskovada okulunu
bitirip Kirgizistan'a geri  dondikten sonra
Kirgizistan bdlge komitesinin  propaganda
boliminde caisarak, bolgelerinde  medeni
merezleri kurmaya,  6nceden  kurulanlari
gelistirmeye, siyasi terbiye islerini
gerceklestirmeye, kitiphane, okul, hastahane,
sinema agmaya 6nem vermistir. 1925 yilinda Bis-
kek'teki ilk egitim okulu Kirgiz Egitim EnstitUsi-
nin acilisina  katllarak, Enstitinin ~ Kirgiz
kadrolarini daha cok okutmasini istemistir.

1925 yilindan itibaren onun katilmasi ile
Kirgiz dilindeki okullar icin ilk defa okul
kitaplarini cikartma isi gerceklesmistir. O sene
Kirgiz dgrencileri kendi ana dillerinde 14 cesit
dersin 76 bin kitabini aldilar. Bu kultir aanindaki
buyik bir basaridir. Kirgizistan bélge komitesinde
propaganda bolim baskan yardimcisi olarak
calisirken, 12 Nisan 1926'da onun istegi ile
bolumde toplanti yapilir. Toplantinin  konusu,
Kirgiz afabesinden Latin afabesine gecme
meselesidir.

Torekul Aytmatov milli  basin  yayin
organinin dizenleyicilerinden olmustur, yine ayni
sene siyas  dergiyi Kirgiz dilinde c¢ikarma
meseless ortaya clkmistir.  Ama  maddi
problemlerden dolayi is durur. Bunun Uzerine T.
Aytmatov, K. Tinistanov, C. Trusbekov ve A.
Basiyov derginin Kirgiz dilinde ¢ikmasl icin
halktan maddi destek istemisler, kendileri de bu
ise oncil olarak katilmislardir. Kirgizistan komitesi
sekreterligi 14 Ekim 1926'da "Kominist" dergisini
Kirgiz dilinde c¢ikartma karart air. Ekim
inkilabinin dokuzuncu yil térenine bu derginin ilk
sayisi ¢ikarilir. T. Aytmatov bu derginin sahibi
olarak kalir. Ayni zamanda T. Aytmatov "Erkin
Too" gazetesinin basarili yazarlarindandir. Ekim
inkilabinin - onuncu  yil  tdreni  icin  "Kizil
Kirgizistan" adli 1000 tane kitabin ¢ikariimasina
da faa bir sekilde katilmistir. Kitapta
Kirgizistan'in ekonomisi, sosyal yuksdisi halk
egitimi, komsomol, kadin hareketleri v.b. hakkinda
bilgiler yer amistir. Kitabin 6n sozini K.
Tinistanov yazmis, Ruscaya ise T. Aytmatov

cevirmistir.
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VKP (Sovyetler Birligi Kominist Partisi
Bolseviklerin) Kirgizissan Bdlge komitesinin
ikinci sekreterligine secildiginde, o bolge parti
birligini Ulkisel orgltleme ile birlikte, egitime ve
kiltire 6nem vererek hareket etmistir. Bolge
komitesinin ikinci genel toplantisinda ilk ve orta
dereceli okullar hakkinda ainan kararlarin yapiima
durumlarini  bildiren  raporunu  agiklayarak,
ogrencilere verilen blylk hataarina, yiksek

egitimli  Ogretmenlerin -~ yokluguna  dikkatini
yogunlastirmistir.  Okul  kitaplarina,  yuksek
egitimli  dgretmenlerin yokluguna  dikkatini
yogunlastirmistir.  Okul  kitaplarinin - ve okul

mazemeerinin  Kirgizca c¢ikarilmasina, egitim
seviyesinin yiukselmesine de ok 6nem vermistir.

Torekul Aytmatov'un Syas ve idare
calismalarinda Kirgizistan'in gineyindeki 1927-
1928 yillari arasinda yapilan toprak-su reformu
buylk 6nem tagimaktadir. 1927 senesinin Kasim
ayinda Kirgizistan'n - gineyinde  toprak-su
reformunu  gerceklestirme karari  aindiginda
Torekul Aytmatov tecribeli bir organizatdr ve
Kirgiz ciftgilerinin hayatini anlayabilen kisi olarak
VKP Bolge komitesinin sekreterligini yaparken,
toprak-su reformu komisyonunu yénetmeye bagslar
veisin basina kendisi gecer.

O zamanin agir sartlarina ragmen, Ulke
ekonomisini  dizeltip, yiksdtmeye calisarak
toprak-su reformunun halkin daha iyi yasamasi
icin yapildigint halka anlatmistir. Zenginlerinin
topraklarinin fakirlere dagitilmasinda etkili bir rol
oynamistir. Ama bazi kot niyetli  Kirgizlar
Toprak-su reformu bir kandirmadir, Sovyetler
Birligi bitin Kirgizlarin topragini, malini ve
silahlarini  ellerinden amak icin bu reformu
gerceklestiriyorlar diye propaganda yapmiglardir.
Ozbeklerin yasadigl bazi yerlerde ciftciler arasinda
Kirgizlar  Ozbeklerin yerini alacaklardir diye
soylentiler yayilir, bu yuzden Ozbekistan'la
birlesin diye dedikodular cikarirlar. Bitin bu
olaylar reformun yiriimesine engel olmustur.

Buna ragmen Torekul Aytmatov ve
arkadaslarl gece gundiiz demeden calisirlar. onun
yonettigi  Cala-Abad  vilayet  komitesinin
memurlari, merkezde ve baska yerlerde toprak-su
reformuna hazirhik yaparak reformu
gerceklestirme islerinin propagandasina etkili bir
sekilde katilirlar. Ve bu reforma karsi aks
propaganda yapanlarin yonetici-

leri partiden atilarak cezadandinlirlar. Térekul
Aytmatov vilayet komitesinin baskani olarak
yapilan isler hakkinda Ulkenin toprak merkez
komisyonuna bilgi verir ve propaganda isini
ustalikla yapar. Gln gectikge toprak-su reformuna
katilan ciftcilerin sayisi da artar.

1927-1929 yillari arasinda Caal-Abad
komitesinin bagkani olarak calismis. Bu yillarda
Kirgizistan ve Kirgizlar igin yararli ve 6nemli isler
yapmistir.

1931-1933 vyillari arasinda Aravan-Burin
mintika komitesinin sorumlu sekreterligini yapar.
onun arkadaslar da E.Esenamanov (Kirgiz Muhtar
Cumhuriyetinin - Toprak Halk Komiseri), S
Tatlhbekov (Milli Egitim Halk Komiserinin Yrd.),
T. Coldosev (Milli Egitim Halk Komiseri), N.A.
Seblanov (Parti Bolge Komitesinin Tarim Bolimi
Bsk. Kurman-Gali Karakeev (VLKSM Kirgizistan
Bolge Komitesinin BolUm Bsk.), M. Tuganbaeva
(Kirgiz Muhtar Cumhuriyetinin icra Merkez
Komitesinin Bsk. Yrd.) v.b. Toprak su reformunu
gerceklestirmede, Kirgizistan'in gelismesinde de
blyik rol oynamislardir. Torekul Aytmatov ve
arkadaglarl her yeri gezip halk ile konusarak,
onlarayeni hayat sartlarini anlatmislardir.

1933-1934 yillar1 arasinda Torekul Aytma-
tov'u STP (Sosyal-Turan Partis) Derneginin tyesi
diye suclamiglardir. STP  Derneginin  amaci,
Kirgizistan'da  Sovyet  yonetimi  yikarak,
Kirgizistan't  Sovyetler  Birligi'nden  ayirip,
Ingilterenin yolgos-termesi ile burjuvazi-milliyetci
bir devlet kurmakmis. Sozde, bu amaci Torekul
Aytmatov desteklemis. Bu suclamalarin hepsinin
yalan oldugu ve sorgu hakimlerinin 6nceden
hazirladigl  suclamalar oldugu kesindir. STP
Derneginin varligini ispatlayan deliller olmadigi
icin genellikle herkes bunu NKVD'nin
organlarinin  cikardigl  bos  seyler  oldugu
stylemektedir. Ama arsivde bulunan belgeler bunu
kanitlamaktadir.  30'lu  yillarin  basinda parti
yoneticileri parti  yonetiminin  guvenilir  olup
olmadigini  disinmeye baglarlar. Ayni  gorusl
paylasan A. Sidikov, T. Arabaev, A. Saodanov, T.
Sopayev, v.b. toplanirlar. Onlar Ulkenin gelismesi
hakkinda kendi fikirlerini sdylerler ve bunun
hakkinda "bayanname-muhtira’ yayinlarlar. Bu
evraklarin hepsi onlar hapsedilmeden 6nce ortadan
kaybolur. Demek ki 1931'den itibaren onlarin
icinde bir casus vardir ve bu dernegin
toplanmasindan
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NKVD haberdar olmustur. Fikirler gelisipte
dernek "Parti" olarak toplanmaya basladiginda
onlar tutuklanir. 1934'te heps yargilanir ve 1938
yilinda hepsi vurulur.

1937-1938 yillari arasinda STP Dernegini
aclkca milliyetcilikle suclarlar. 31  Agustos
1937'de "Pravda' gazetesinde "Burjuvazi-
Milliyetciler" diye suclayici makale yayinlanir. Bu
makalede Kirgizistan'in parti ve devlet yoneticileri
"milliyetciler" diye suglanirlar. 5 Eylil'de
Kirgizistan Kominist Partiss Merkez Komitesinin
gend toplantisinda bu mesele incelenir ve karsi
devrimci milliyetcileri yok etme karari ainir. Bu
toplantida Halk Komiserler Birligi Bsk. B. isakeev
Kirgizistan Bolge Komitesinin ikinci sekreteri M.
Cenbaev, Toprak Halk Komiseri E. Esenamanov,
Kirgiz Muhtar Cumhuriyetinin  icra Merkez
Komitesi Sekreteri A. Ailcinov'lar gorevinden
atilirlar. 13 Eylil'de "Pravdd' gazetesinde B.
Modakov'un "Kominist Partisi Kirgizistan Merkez
Komitesinin  kokmus sSiyaseti" adli makalesini
yayinlar. Bu makalede Kirgizistan Merkez
Komites: "hak dusmanlarini” yok etmek icin
kesin acimasiz savasl gergeklestirme hakkinda
Sovyetler Birligi Kominist Partisinin ve Stalin'in
isteklerini yerine getirmemistir denilmektedir.

Bu nedenle Kirgiz Muhtar Cumhuriyeti
Merkez Komitess Bsk. A. Orozbekov ile
Kirgizistan Bolsevikler Kominist Partiss Merkez
Komitesinin ikinci sekreteri M. Cenbaev partiden
atihirlar. Moskovada Kizil Professure Enstittisinde
okuyan To-rekul  Aytmatov'un particiliginin
arastirilmasi icin onu Kirgizistan Kominist Partisi
Merkez Komitesine ¢agirirlar.

Torekul Aytmatov sorguda ve mahkemede
suclamalarin hepsine itiraz eder. Halk dismanlari
diye sucladiklari birlikte calistigl arkadaslari ve
arkadaglari  ve Moskovadaki  karsi  devrimci
caismalar hakkinda birseyler anlatmasl icin ne
kadar zorlasalar da o kesinlikle birsey anlatmamis
ve "Ben Moskovada hicbir zaman karsi devrimci
calismayapmadim™ diye cevap vermistir.

T. Aytmatov'a karsl suclamada bulunanlar
Kirgizistan I¢ isleri Halk Komiseri Lastmanov
kendisi 6zel olarak sorgulamistir. Bu Kirgizistan'in
I¢ Isleri Halk Komiserliginin, Torekul Aytmatov'u
su¢lamaya cok 6nem verdigini gostermektedir.

Sorgulamada, zorla, baskiyla alinmis ifade-
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lerden bagka T. Aytmatov'u suglayacak baska
hicbir delil yoktur.

3 Kasim 1938 yilinda Torekul Aytmatov
Kirgizistan Cumhuriyetinin ic isleri (KGB) Halk
Komiseri Albay Lastmanov ve bas askeri savcl
yardimecisi  tecribeli  hukukcu Suits tarafindan
hazirlanan suglama evraklariyla tanisir. Ama
suclamaya karsi cikar. Bu suglama 4418 numarall
dosyanin  ikinci  sayfasinda  saklanmistir.
NKVD'nin tgtinctl bdlimi T. Aytmatov hakkinda
bilgi ve suclamalar hazirlamig: "O 1903 yilinda
Kirov ilgesinin Seker Kdylnde, meshur, zengin bir
ailenin cocugu olarak dogmus. Kirgizistan'li ve
SSCB vatandasi, Sovyetler Birligi Kominist Partisi
Uyesi, simdi Moskovada Kizil Professure
Enstittistinde okuyor. Ayrica Kirgizistan'da gizlice
duzenlenmis ama varligi devam etmeyen
milliyetci bir ulusun ulu tyelerinden. Bu partinin
amaci da silahli gig ile Sovyet yonetimini yikip,
onun yerine millT bir devlet kurmakmis. O
ylzden, T. Aytmatov milliyet¢i partinin vazifes
ile kendi caistigl is organlarinda cumhuriyetin
ekonomisine zararli isler dizenleyen bir turanci
imis.

5 Kasim 1938 yilinda SSCB mahkemesinin
askeri heyetinin toplanti davasinin kapali (gizli)
celse mahkemesi yapilir. Orada Baskan, kidemli
askeri hukukcu Alekseyev, Uyeler kidemli askeri
hukukcu Zaytsev ve 1. derece askeri hukukgu Bal-
direv, sekreteri 1. derece askeri hukukcu Batner
hazir bulunurlar.

Toplantl ssat 23.05'de agiimistir. Salonda
mahkeme heyetinden ve suglananlardan baska
kimse yoktur. Saat 23.25'de mahkeme sonuglanir.
Karar olarak T.Aytmatov en agir cezay! air ve
kursuna dizilir, ona ait esyalarda misadere

edilmistir.
iste boylece T. Aytmatov hi¢c sucsuz yere
SSCB icra Merkez Komitesinin  sozde

suclamalarlyla 5 Kasim 1938 yilinda Frunze
sehrinde oldurdimistar. Bu durum Toérekul'un
ailesinden ve akrabaarindan  saklanmustir.
Ailesinin, babaarinin kaderini bilmek icin yaptig
birka¢ bagvurudan sonra 22 Kasim 1938 yilinda
karisi Nagima Aytmatov'a "kocaniz yargilanmis
ve mektup yazma hakkina sahip olmadigi uzak bir
kampa gonderilmistir" diye haber bildirilir.

O zaman ki yOnetcilerin hichiri gercegi soy-
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lememistir. CUnkU hepsi  kendi
kaybetmekten korkmuslardir.

Torekul'u tutuklama karar 27 Kasim 1937'de
mektup ile Moskovaya gonderilir. Cunki o zaman
Torekul Moskovada yasamektadir. O zaman
Cengiz 9, ilgiz /, Lyutsiya 3 yasinda, Roza ise/
aylik cocuktur. Torekul birgiin eve erken gelmis ve
karisi Nagimaya cocuklar ile birlikte Taasa
gitmesini  syler. Nagima suglama olaylarini
duydugu icin Talasa hep birlikte gitmelerini
tavsiye eder, ama Torekul "milliyetci" diye
yapilan suclamanin yalan oldugunu, eger onu
tutuklarlarsa Nagimayi da tutuklayacaklarini ve
cocuklari da yetimler evine verirlerse, sonra
bulamayacaklarini  sdyleyerek onlari  gdnderir.
Torekul kisa zamanda kendisinin de gelecegini ve
Frunze'ye ugramadan dogru Seker'e gitmelerini
soyler. Nagima kocasini, ¢ocuklarda babalarini
son kez gordiklerini anlayamamislardir.

Torekul Aytmatov tahmin ettigi gibi 1 Aralik
1937de  Moskova  sehrindeki ~ Vorovskiy
sokagindaki 25 numaral evin 15. dairesinde
tutuklanir.

Torekul  Aytmatov'un  karisi  Nagima
Aytmatov 7 Aralik 1904'te Issik-Gdl'de Karakol
sehrinde ¢ok zengin Unl0 ticaretci Hamza
Abduvaliyeviin ailesinde dogmustur. Hamzanin
sekiz gocugu olmustur. isimleri Zaynap, Sarif,
Sabircan, Muhammedecan, Gilsah, Nagima,
Asima, Abdulladir. Ailede anne babalarina saygi
gostermenin yani sira, kucUkler buyuklerine,
biyuklerde kiguklerine saygl gostererek buyurler.
Abduvaiyev'in alesinde cocuklarin terbiyesine
cok ©nem verilmistir. Cocuklarini kiz erkek
ayirmadan, dnce misliman okulunda okutmuslar,
ondan sonra Rus okuluna géndermislerdir.

hayatlarini

Sovyet yonetimi geldiginde Hamza durumu
degerlendirerek maini mulkind kendi istegi ile
devlete verir. Bulunduklari Karakol sehrinden aile
dagilir. Biri Taskent'e, biri Ferganaya, biri Harga-
lan'agider.

Nagima, 1925'te Rus okulunu bitirir. Ondan
sonra tip fakiltesinde okumak ister, ama zengin-
sin zenginin kizisin diye evraklarini almazlar.

1925de stenografi kursunu hitirir ve Torekul'la
evlienir. Torekul gineyde toprak-su reformunu
gerceklestirmede calisirken Nagima da CalalAbad
vilayetinde  kadinlar  dernegini kurmaya
calismistir. O zaman Kirgiz kadinlarinin ¢ogu
okumaryazma bilmiyorlarmis. Kadinlar dernegi
Uyeleri ve Nagima koyleri gezerek kadin haklari
konusunda propaganda yaparlar. Nagima, Torekul
nereye gitse onunla beraber gitmistir.

Nagima ve  cocuklar Torekul'dan
habersizken savas baslamis. K6yde okuma yazma
bilen, Rusca ve Kirgizca gazeteleri okuyabilen,
okudugunu anlatabilen herkese sayg! ile davranan
tek insan Nagimadir. O siralarda Nagima dort
cocuga tek basina bakmaktadir ve sagligi
kotulesmistir. Her yere mektup yazip kocasini ne
kadar arastirsa da olumlu cevap alamaz. Hasta
oldugu halde cocuklarini buyitmiis, onlarin iyi bir
insan olarak yetismesi icin gece gundiz calismis
Torekul belki simdi eve donecek diye umutla
yasamistir.

Bir gin Nagima, Can-Kap koéylne Kav-
kaz'dan surdltp gelmis Yunanlilarin arasinda falci
bir kadinin oldugunu duyar. Ona gider Ayvazita
Nagimaya kahve fali bakar ve ona sunlari soyler:
"Kocan hapisteymis, dort cocugun ile baska yerde
basinizdan zor gunler gecmis. Bu kdyden on
yildan evwwvel gidemezsin.  Buyiuk  oglun
buylduginde seni burdan gétirecek, cocuklarinin
heps iyi insanlar olacaklar, ayrica biyuk oglun
bitin dunyada taninan, halkina gerekli iyi bir
insan olacak. Kocan yasiyor ama uzakta kisa
zamanda donmez, bu yizden cocuklarini kendin
bilyuteceksin.

Ayvazitanin sdyledigi gibi gocuklari iyi
insanlar olurlar. Cengiz ise simdi bitin dinyada
bilinen bir yazardir, ama Torekul hakkinda
soyledikleri yanlis cikar. Belki'de Nagimanin
umudunu sdndirmek istememistir.

1991 senesi Aytmatov'lar icin 6nemlidir.
Onlar 53 sene boyunca babalarinin mezarlarini
bilmeden yasamiglardir. Cengizin "Ana Tarlas"
eserindeki 6nsbze cevap 53 sene sonra bulunur:
1991 senesinde Con-Tas'da bulanan cesetlerin
icinde Torekul'un da cesedi ve suclama belgesi
bulunur. ..
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