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Özet: Takiyettin Mengüşoğlu, İnsan Felsefesi adlı eserinde insanın 
varlık yapısını 17 temel kategoride ele almaktadır. Edebiyat ince-
lemesine farklı bir bakış açısı getirmek üzere söz konusu varlık ka-
tegorileri edebi  metinde yer alan şahıslara da uygulanabilir. Bu 
çalışmada Mengüşoğlu’nun tesbit ettiği kategoriler Kemal Tahir’in 
“Esir Şehrin Mahpusu” adlı romanında yer alan mahpus tipine uy-
gulanmış ve Kemal Tahir’in romancılığı konusunda bir sonuca va-
rılmaya çalışılmıştır. 
 
Anahtar Kelimeler: Kemal Tahir, Esir Şehrin Mahpusu, İnsan Fel-
sefesi, Takiyettin Mengüşoğlu, tip, mahpus tipi 

Giriş  
Modern ontoloji, maddi (inorganik), organik, ruhi ve tinsel olmak üzere dört 
temel varlık tabakasının mevcudiyetini kabul eder. Maddi varlık tabakası 
tüm kosmosu, organik varlık tabakası tüm canlıları, ruhi varlık tabakası tek 
tek insan bilincini kapsamaktadır. Tinsel varlık tabakası ise kültür dünyası 
olarak kabul edilen ortak (kollektif) tarihi varlık alanını içine alır. Edebiyat 
ilmi  kapsamında değerlendirilen bütün nesneleştirmeler tinsel varlık alanı 
içine girmektedir (bkz. Tunalı 1984: 44). 
Gerçek dünyanın kavramlarını  kullanarak irreal bir varlık alanı oluşturan 
sanat eserinin kendine ait kuralları vardır. Nicolai Hartmann (bkz. Tunalı 
1984:131-132), edebiyat eserinde iki temel tabaka olduğunu ileri sürer. Ön 
yapı adı verilen birinci temel tabakada ses, kelime ve yazı gibi homojen, real 
ve maddi unsurlar yer alır. Arka yapı denen heterojen ve irreal ikinci temel 
tabakada ise insanın fizik özellikleri, eylemleri, moral ve karakter özellikleri 
ile kaderi yer alır.  
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Edebi metinde arka yapıyı oluşturan irreal tabaka, real olana benzer ancak 
tam olarak o değildir. Sanat eserinin gerçeği içinde yaşadığımız alemin ger-
çeği gibi algılanamaz. Sanat eseri bir objektivasyon (gerçekleştirme, nesne-
leştirme)dir. Roman İngarden, sanatçının eserinin tümünde var olan bu 
objektivasyonun bir “görme tabakası” oluşturduğunu ileri sürer (bkz. Tunalı 
1984: 127-127). Sanatçı bu görme tabakasını kullanarak eserinde bir pers-
pektif sunar. Eserin gerçeklik çerçevesi sanatçının sunduğu bu perspektiften 
ibarettir. Perspektifler tasvir edilemez, eserin içinde gerçekleştirilir, kendili-
ğinden belirir. Real bir var olan olarak insanla irreal bir var olan ve belli bir 
perspektife dayanılarak gerçekleştirilen (nesneleştirilen) roman şahsı arasın-
daki ilişki, sanat eserinin gerçekliği yansıtma yönünü açıklayacak bir veridir. 
Takiyettin Mengüşoğlu İnsan Felsefesi adlı eserinde, yaşayan somut insanı 
onun varlık yapısını ele alarak bütün yönleri ile incelemektedir. 
Mengüşoğlu’na göre somut bir var olan olarak insan bütün yapıp etmeleri 
açısından maddi ve manevi alanlara ayrılamayacak bir bütün, biyopsişik bir 
varlıktır. Bu biyopsişik varlık; bilen, yapıp eden, değerleri duyan, bu değer-
lerle yönetilen, bir takım tavırlar takınan, önceden belirleyen, isteyen, özgür 
ve tarihsel olan, ideleştiren, seven, çalışan, eğitilen-eğiten, devlet kuran, 
inanan, sanatı yaratan ve konuşan bir bireydir.  
Real bir varlık olmamakla birlikte, edebi metinde belli bir perspektiften ve 
sanatın nesnesi olarak sunulan insan varlığının ontolojik açıdan incelenmesi, 
edebiyat ilmine yeni bir yaklaşım getirmek üzere, daha önce Sait Faik (Çelik 
2002) ve Ömer Seyfeddin (Argunşah 2003) hikayesi üzerinde denenmişti. 
Bu çalışmada Mengüşoğlu’nun söz konusu bakış açısı, Kemal Tahir’in Esir 
Şehrin Mahpusu adlı romanındaki mahpus tipine uygulanacaktır.  
Esir Şehrin Mahpusu, Kemal Tahir’in konusunu Milli Mücadele yıllarından 
alan romanlarından biridir. Dizinin ilk kitabı Esir Şehrin İnsanları’nın kah-
ramanlarından olan ve 1920’lerin başında ailesiyle birlikte yurda dönen 
Selimpaşa-zade Kamil Bey, Karadayı dergisinde çalışmaya başlayarak ken-
disini henüz sorunlarına fazla vakıf olmadığı bir kurtuluş mücadelesinin 
içinde bulur. Ankara Hükumetini desteklemek üzere İstanbul’un kozmopolit 
ortamında yürütülen bu çok yönlü ve gizli mücadele sırasında faaliyetleri 
açığa çıkınca, Bekirağa bölüğünde üç ay tutuklu kalır. Daha sonra yedi yıl 
kürek cezasına çarptırılarak Yeni Tevkifhane’ye sevk edilir. Esir Şehrin 
Mahpusu adlı roman, baştan sona Kamil Bey’in Kemal Tahir tarafından 
“Daryer” olarak adlandırılan hapishanedeki hayatı üzerine kurulmuştur. 
Başlangıçta adi suçluların, İstanbul’un namlı kabadayılarının ve bir yığın it 
kopuğun bulunduğu ikinci koğuşa konulan Kamil Bey, suçunun niteliğini ve  
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kimliğini açıklamadığı için uzun zaman burada yatar. Bir süre sonra koğuş 
ağası Paytoncu Osman’la şiddetli bir kavgaya tutuşur ve böylece kim olduğu 
anlaşılarak Revir bölümünde bulunan eski İttihatçı mahkumların yanına 
alınır. Olay örgüsü kısaca özetlenen romanda ön plana çıkan unsur, bir yan-
dan dar yerdeki mahkumlarla diğer yandan İstanbul’un işbirlikçi savaş zen-
gini takımından olan ailesi ile mücadeleye girişen Kamil Bey’in ruhi büyü-
me sürecidir.  
Romandaki insan varlığını oluşturan şahısları başlangıçta dar yerdekiler ve 
dışarıdakiler olarak iki ana grupta değerlendirmek mümkündür. Çalışmanın 
asıl malzemesini oluşturan  dar yerdekiler hapishanede bulunuş sebeplerine 
göre; adi suçlular, entelektüel mahkumlar, fikir suçluları ve dar yerdeki gö-
revliler şeklinde sınıflandırılabilir. Ancak burada topluca ele almayı tercih 
ettiğimiz tüm dar yer sakinlerine, Mengüşoğlu’nun dikkati doğrultusunda, 
insanın varlık yapısı ve nitelikleri açısından bakıldığında, onların tümünün 
biyopsişik bir varlık olarak insan oldukları tespit edilecektir. İncelemenin 
temelinde yer alan insan felsefesi’ne göre insan; ontik, somut bir bütündür. 
Ruhsal ve bedensel olarak bölünemez. Tüm varlık koşulları ile birlikte kav-
ranmalıdır (Mengüşoğlu 1988: 229). İnsan ölümlü bir varlıktır, ölümsüz olan 
onun başarıları ve eserleridir. biyolojik ve psikolojik yönleri ile bir toplam 
değil, birbirinden  ayrılmayan bir bütün olan insan, ruh ve beden (madde) 
gibi alanlara ayrılarak incelenemez. (Mengüşoğlu 1988: 22). Bu sebeple Esir 
Şehrin Mahpusu adlı romandaki tüm şahıslar da biyopsişik bir bütün olarak 
ele alınıp incelenmek durumundadır. 

Esir Şehrin Mahpusunda İnsanın Varlık Yapısı ve Nitelikleri 
Bilen Bir Varlık Olarak İnsan 
Bilgi bir bütündür onun birbirinden ayrı düşünülemeyecek türlerinden 
(Mengüşoğlu 1988: 74,75) olan naiv bilgi, hayatın bilgisidir, hayata hizmet 
eder. Esir Şehrin Mahpusu adlı romandaki tüm şahıslara bu açıdan bakıldı-
ğında hepsinin hayata hizmet eden bilgiyi bilen varlıklar olduğu tespit edilir. 
Mahkumların sahip olduğu bilgi, değerlerle, hayatla ilgisi olan, taşıyıcısının 
yapıp ettiklerini, işlediklerini canlandıran ve hayata düzen veren 
(Mengüşoğlu 1988: 66) bir bilgidir.  
Romanın kahramanı Kamil Bey, Yeni Tevkifhane’ye nakledildiği gün adını 
hapishane defterine kaydettirirken, üstü aranıp eşyalarının bir kısmına el 
konulurken, kendisine çok yabancı olan bir hayatın bilgisi ile karşılaşır. Yeni 
hayatının ilk bilgisi burada parasız yaşanamayacağıdır. Cüzdanında otuz beş  
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otuz altı lira kalmıştı. Bu yakınlar alacak davalarından bir şeyler çıkara-
mazsa sürüneceği şüphesizdi. Yutkundu: 
-Lazım olursa buluruz. 
-Aman bul Kamil Ağa!... Bul ki kurban, bu dar yerde kemiklerin çürümeye... 
(EŞM 28)  
Bilginin diğer bir görünüşü olarak bilimsel bilgi, hayatın bilgisinden farklı-
dır, yöntemlere dayanır, araştırma yapabilir, derinleşebilir. İnsan eylemleri-
nin bir ürünü olan bu tarz bir bilimsel bilgi roman şahıslarından Kamil Bey 
ve Arif Binbaşı’da görülmektedir. Kamil Bey iyi bir hariciyecidir, birkaç 
yabancı dil bilir ve mesleki bilgisi açısından takdir edilir. Arif Binbaşı bilim-
sel bilgiyi üretmese de ona sahiptir. Hizmetlisi Sefer Onbaşı onun askerlik 
ve ordu yönetimi açısından çok bilgili fakat hayatın bilgisi açısından zayıf 
olduğunu belirtir. Bunca kitap okur, silahtan yana Osmanlı’dır ama adam 
seçmeye geldi mi on para etmez. (EŞM 174) 
Bir bilgi türü olarak felsefenin ise uğraşmayacağı alan yoktur. Mesela Kamil 
Bey tüm kararlarını verirken, Mehdi Bey aşk hakkındaki kararlarını verir-
ken, felsefi bilgiyi bilen varlık durumundadır. Kamil Bey, karısı ile araların-
daki uzaklığın şuuruna erince, evden hapishaneye gönderilen paketleri felse-
fi bilgi ile donatılmış düşüncelerle karşılar: Kamil Bey masanın üzerinde 
duran kutulara baktı. Dükkanlardan gelişigüzel alınmış şeyler. .. Sırmalı 
sırmalı sicimlere bağlanmış, düğüm uçları yaldızlı etiketlerle tutturulmuş 
bayağılıklar... Sevgi şurda kalsın, acımayla ilişkileri yok... İçleri kim bilir 
nasıl cıvık cıvık, yapış yapış... (EŞM 276)  
Mehdi Bey ise sevdiği kadının ölümüne karar verirken felsefi bilgiyi kulla-
nır: Meliha Hanım’ın elimde öleceğine o sabah, o dakika yüzde yüz aklım 
yattı. Önce ferahladım ki ormandan çıkıp açık deniz görmüşüm gibi... Sonra 
yüreğimi korku sardı. “Öldü mü Meliha Hanım’la yaşamak yok,” diyorum. 
Çünkü ölümden sonrası karanlık... Ben onu bunu bilmem! Adam kısmı hiç 
farkına varmadan durduğu yerde deliriyor. (EŞM 259)  
Bir hayat etkinliği olan sanatın sağladığı bilgi de yönteme bağlı değildir 
Mesela resim somut olanı bir renk ve şekil dünyası ile tanıtır. (Mengüşoğlu 
1988: 82,84) Kamil Bey, dar yerde yaptığı resimlerde bu bilgi alanını kulla-
nır ve bir manada resmini yaptığı insanların iç dünyalarını, hayat görüşlerini 
açıklar.  (Mengüşoğlu 1988: 87) İşe (resim yapmaya) Sabriye’ninkinden 
başlamak istedi. Yürütemeyince Rus kontesininkine geçti. Kadın ilk bakışta 
tatarımsı suratıyla dünyadaki bütün kötülüklerden habersiz bir kız çocuğuna 
benziyordu. Fotoğraftaki çizgileri kömür kalemiyle büyülterek kağıda geçi 
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rince yüzdeki çocuk temizliğinin yerini bir başka şey, galiba cinsel oburluk 
alıverdi. (EŞM 236) 
Sanat her insana az veya çok bir şey söyler Kamil Bey’in resimleriyle tanı-
şan bilgisi sığ, derinliksiz mahkumlar da ondan bir şey anlar, etkilenirler. 
Hatta bir kısmı Kamil Bey’den kendileri için de birer resim isterler: Bizimki-
ni yapacaksınız ama tıpatıp benzeteceksiniz! Biz parasında değiliz.- Cebin-
den pahalı bir cüzdan çıkardı. Bir zaman aradı. –Yanımda yok birazdan 
gösteririm. Eğer beğenirsem arkası gelir. – Sesini alçalttı.- Çıplak resim de 
yapabilir misiniz? (EŞM 250) 
 Sanat bize hiçbir bilginin erişmeyeceği alanların kapısını açar (Mengüşoğlu 
1988: 87). Nitekim Mehdi Bey’in içindeki derin ten tutkusunu açığa vuran 
da onun ölmüş sevgilisinin resmi olmuştur.  
Mengüşoğlu’na göre (1988:91) din de bir çeşit bilgidir ve dinler arasındaki 
inanç farkları bu bilginin dışında kalır. Kamil Bey dindar birisi değildir 
buna rağmen dar yerdeki cami ve kiliseyi gezince büyük bir ferahlık duyar. 
Kamil Bey sevinçle yutkundu. İçinde debelendiği bunaltı birden dağılmış, 
ciğerlerini sıkan havasızlığın yerini serin bir esintinin ferahlığı almıştı. 
“Çok şükür...” diye sevindi. “Adam çok bunaldı mı buraya sığınır. Bunu 
yaptıranlardan Allah razı olsun!” Bu renkli temizliği ciğerlerine doldur-
mak istermiş gibi derin derin soludu.’Dinler toplum için lazım... Bütün 
avadanlıkları, takımları, taklavatlarıyla lazım.. Hele bunalmış insanlar için 
mutlaka lazım (EŞM 98). 
Dar yerdeki tüm mahkumlar oruç tutar, çoğu abdest alır, bazıları namaz 
kılar, dinsel ritüel olarak bayram kutlanır, aralarında dine dayalı mistik bilgi-
sini maddi çıkar için kullanan da vardır: Yıldızı iyice bulanıktı. Senin anlaya-
cağın, resmen uğursuz... Şeyhimin öğüdü: Yıldızı bulanıkçaysa o adamın 
derdine el sürmeyeceksin. (...). (EŞM 67) Bütün bu uygulamalar bir inançtan 
ziyade hayat bilgisine benzeyen bir bilgi ile yapılır. Temelde inanmak değil 
bir bilginin uygulanması vardır. Bu bilgiye dayalı yapıp etmeleri yöneten ise 
insandaki değer duygusudur.  
Bilen bir varlık olarak bakıldığında, Kamil Bey’in kendi toplumuna oldukça 
yabancılaştığı görülür. Kendi toplumunun sıradan insanlarının tepkileri Ka-
mil Bey’i daima şaşırtır. Söz konusu insan unsuru işlediği suçlar dolayısıyla 
toplumdan tecrid edilmiş mahkumlar olunca bu yabancılaşma daha çok göze 
batmaktadır. İçinin içinden davranarak kendini toplamaya çalıştı. Özellikle-
rini bir türlü ayırt edemediği, içlerine bir türlü sokulup aralarında rahatla-
yamadığı bu karmakarışık kalabalığı, birbiriyle uyuşmaz tek kişilerin me y 
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dana getirdiğinden şüphelenmek pısırıklığını biraz dağıtmıştı. Bunun sahiden 
böyle olup olmadığını anlamak için, hiç de canı istemediği halde basamak-
ları indi (EŞM 98). 

Yapıp Eden Bir Varlık Olarak İnsan 
İnsan yapıp-eden, aktif olan bir varlıktır. Çeşitli hayat durumları, hayat iliş-
kileri, olaylar kaygılar içinde bulunur. Yaşayabilmek için onlarla hesaplaş-
mak, onların içinden sıyrılıp çıkmak zorundadır. İnsan her çeşit bilgiyi de 
değerlerle bezenmiş bir eylem olarak görür. Her yapıp etmeye bütün insan 
yetenekleri az veya çok katılırlar (Mengüşoğlu 1988: 92). 
Ele alınan romandaki tüm şahısların hayatla ilgili önemli, önemsiz planları 
hedefleri amaçları vardır. Bunun için karar bekleyen eylemler yaparlar. Me-
sela Kamil Bey’e suçu sorulduğunda iftiraya uğradığını söyler. Paytoncu 
Osman, Kamil Bey’i sürekli olarak sofrasına davet eder, kumara oturduğun-
da uğur getireceğini söyleyerek Kamil Bey’in parasıyla oynar, henüz yatağı 
gelmeyen Kamil Bey’e bir yatak ve yorgan buldurur. Bu eylemlerin hepsi 
bir plan sonucu varılan kararların uygulamasıdır. Aynı yapıp etme örnekleri-
ne bu açıdan bakılınca Kamil Bey’in kimliğini gizli tutabilmek için suçunun 
niteliğini açıklamadığı, Paytoncu Osman ve arkadaşlarının da ondan para 
sızdırabilmek için başlangıçta iyi ev sahibi gibi davrandıkları anlaşılır. 
Tüm mahkumlar barınma, yeme, içme, araç gereç sağlamaya yönelik koşul-
suz ve otomatik eylemleri gerçekleştirirler. Üstelik bazen bu gerçekleştirme, 
hayatın temel aktivitesi haline gelir. Kamil Bey, eşi ve kızı ile ilişkisi hak-
kında karar verene kadar hayatının temel aktivitesi yeme içme barınma ey-
lemlerini gerçekleştirmek, resim yapmak gazete veya kitap okumak, sohbet 
etmektir. Paytoncu Osman ve onun çevresindeki diğer adi suçlular, yeme 
içme ve barınma ihtiyaçlarını gidermeye yönelik yapıp etmelerinin yanı sıra 
tüm dikkatlerini maddi çıkar sağlayan yapıp etmelerde yoğunlaştırmışlardır. 
İttihatçı mahkumlar ise yeme içme barınma ile ilgili yapıp etmelerin yanı 
sıra eskiden olup bitmiş yapıp etmeleriyle ilgili konuşmalarla günlerini geçi-
rirler. Onları birbirinden ayıran faktör, bu yapıp etmelere bir nizam veren 
değer duygusundaki farklılıktır.  

Değerleri Duyan Bir Varlık Olarak İnsan 
İnsanın yapıp etmelerini gerçekleştirmesi onun değerleri duyan bir varlık 
olmasına dayanır. Akış içinde bulunan insan hayatı ve eylemleri tesadüflere 
terk edilemez. Hayat ancak yönü belli olan yapıp etmelerle, bunun için ge-
rekli olan kararlarla gerçekleştirilebilir ve bütün kararlar doğrudan gelecekle 
ilgilidir. İnsanın gerçekleştirilmesi gereken eylemlerini düzenleyen, onları  
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önemine göre sıraya koyan, ondaki değer duygusudur. Gerçi hiçbir bilgi 
değerden yoksun değildir ancak değerlerden yoksun olmamak ile değerleri 
özel bir varlık alanı olarak incelemek ayrı ayrı şeylerdir. İnsanın sayısız ey-
lemlerini, eylem alanlarını yöneten üç değer grubu vardır: Yüksek değerler, 
araç değerler ve davranış değerleri (Mengüşoğlu 1988: 102-109). 
Romanda çok yönlü bir kahraman, bir birey olarak ele alınan Kamil Bey’in 
yapıp etmelerini yerine göre bu üç değer grubunun da yönlendirdiğini söy-
lemek mümkündür. Başlangıçta birbirini çok iyi tanımayan iki farklı kültür 
seviyesinden gelen mahkumlar davranış değerlerinin yönettiği yapıp etme-
lerle iletişim kurmaktadırlar. Bunlar yeme içme ve barınma gibi ihtiyaçlarını 
gidermeye yönelik otomatlaşmış eylemlerde ortaya çıkmaktadır. Bir süre 
sonra adi suçlularla Kamil Bey arasındaki değer duygusu farklılıkları iyice 
su yüzüne çıkmaya başlar. Öyle ki Kamil Bey, karşı tarafın çıkar, kuşku, 
çekemezlik gibi maddi varlığa bağlı, yararı ön plana alan araç değerleri ile 
için için alay etmeye hatta bu durumu eğlenceli bulmaya başlar: “Kamil Bey 
işi anladıktan sonra, Osman Ağa’nın dediklerini hiç dinlememiş bu küçük 
soygun düzenini pek eğlenceli bularak içinden gizlice keyiflenmişti (EŞM 
134). Koğuş sakinleri ise kendileri ile çatışmaya girmeyen, kendilerinin tek 
hedefi olan maddi çıkar alanında pazarlık dahi yapmadan farklı bir değer 
duygusuna bağlı oluşun üstünlüğünü hissettiren Kamil Bey’e karşı az da olsa 
mahcubiyet hissederler: Koğuştakiler utanıyorlarmış gibi her göz göze geliş-
lerinde bakışlarını Kamil Bey’den kaçırıyorlardı. Evet hepsinde bir suç iş-
lemiş hali vardı. Kamil Bey önceleri buna pek aldırmadı. Geldi geleli ilk 
defa kitap okuyordu. Borçlarını öder ödemez çekingenliği kalmamış sanki, 
buraya keyfince yerleşmek hakkını ancak soyularak kazanmıştı (EŞM 136). 
Aslında hapishanenin tefessüh etmiş havasını soluyan herkeste çok ciddi bir 
değer çatışması veya karmaşası vardır. Bu durum bazen dar yerin maddi ve 
manevi imkansızlıklarından kaynaklanır, bazen de zaten bu karmaşayı yaşa-
dığı için suç işlemiş bulunan insanların bir arada yaşıyor olmasından. Öyle 
ki, özünde milliyetçilik, vatanseverlik gibi yüksek değerlere bağlı olduğu 
halde politik eylemlerinde araç değerleri kullandığı için zimmet suçuyla 
hüküm giyen bir İttihatçı subay, Kamil Bey’e “bizim sahici hürriyet kahra-
manlarımızdan ‘dolandırıcı’ Nuh Bey” (EŞM 185) sözleriyle takdim edilir.  
Başlangıçta genellikle araç değerlerle hareket eden Kamil Bey, ara sıra ken-
disini ziyarete gelen Fatma Hanım’dan oldukça etkilenir. Cahilliğine rağmen 
Türk halkının doğruluk, vatanseverlik, fedakarlık gibi yüksek değerlerini 
taşıyan bu kadın, hiç farkına varmadan, Kamil Bey’in kendi içine bakmasını 
ve özgürlüğünü kullanarak, her davranışını ölçüp biçtiği, hesap ettiği araç  
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değerlerden istediği kadar dürüst olabileceği yüksek değerlere geçmesini 
sağlar: Fatma Hanım’la çocukları kapıya kadar geçirdikten sonra Kamil 
Bey, yüreğini çekinerek yoklamış, avluya inerken içinde debelendiği yılgın-
lıktan hiçbir iz bulamamıştı. Parasızlığı, buranın dayanılmaz soygun düzeni 
bile artık hiç önemli değildi. Dünyada artık üstesinden gelinmez hiçbir zor-
luk yoktu (EŞM 148). 
İnsan hayatı her iki değer gurubunun da gerçekleştirilmesine dayanır. Bun-
lardan biri diğerinin aleyhine olarak mutlaklaştırılmamalıdır. Kamil Bey ve 
İttihatçı mahkumlar da böyledir. Hiçbir zaman metafizik idealizm veya me-
tafizik materyalizm boyutunda donmuş yapıp etmelerle sınırlandırılamazlar. 
Ancak adi suçlular için durum böyle değildir. Hapishanede olduklarına göre 
onlar da sonunu, getirisini, götürüsünü hesap etmedikleri yüksek değerler 
tarafından yönlendirilen dolaysız eylemlerde bulunmuş olmalıdırlar. Ancak 
bu, roman içinde gerçekleştirilen bir durum değildir. Okurla karşı karşıya 
oldukları süreçte adi suçluların yüksek değerler tarafından yönetilen yapıp 
etmeleri hemen hemen yok gibidir. Bu durum en çok sevgi kavramı çerçeve-
sinde barizleşir. Genellikle cinsi dürtüleri düzenlemesi de beklenen sevgi 
duygusu bu mahkumlarda eksiktir. Onlardaki cinsel yapıp etmeleri ten tut-
kusu ve ihtiras yönlendirir. Fiziki imkansızlıkların da beslediği bu değer 
eksikliği, en çok cinsel sapmalar şeklinde tezahür etmektedir.  

Tavır Takınan Bir Varlık Olarak İnsan 
Bilen, yapıp eden, değerleri duyan bir varlık olan insanın hayat fenomenleri 
karşısında tavır takınması kaçınılmazdır. Ancak insan bilgisizlik, değer kör-
lüğü, hayat alanından dışlama veya patolojik durumlarda tavır takınmayabi-
lir, bu durumlar karşısında ilgisiz kalabilir. Ayrıca otomatlaşmış eylemler de 
tavır takınmak gerektirmez (Mengüşoğlu 1988: 110). 
Tavır takınmanın mümkün olan iki şekli vardır: 1. Açık tavır takınma, 2. 
Kapalı tavır takınma. Yüksek ve araç değerler tarafından yönetilen eylem-
lerde tavır takınmak şarttır (Mengüşoğlu 1988: 112). Nitekim mahpusluk 
fenomenini hayat alanından dışlayan ve otomatlaşmış eylemlerle gününü 
geçiren Kamil Bey, Yeni Türkiye’yi kuracak kadın tipi olarak idealize ettiği 
Fatma Hanıma sövülünce yüksek değerlere sahip çıkar ve açık tavır takınır. 
Böylece mahpusluğunun ilk zamanlarında iyi geçinmeye çalıştığı 2. koğuş-
taki mahkumlarla aralarındaki zayıf iletişimi tamamen koparacak eylemler 
gerçekleştirmeye başlar.  
–Ben o karıyı tanırım orospunun biridir. 
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Kamil Bey yarım döndü, usta bir yumrukçu alışkanlığıyla Seringel’in tam 
ağzının üstüne vurdu. Yumruk balyoz gibi inmiş, sesi koğuşun duvarlarını 
inletmişti. Herif uçtu, orta yere kolları bacakları açık olarak serildi. Koğuş-
takiler soluklarını kesmişler, bakakalmışlardı (EŞM 151). 
Araç değerler tarafından yönetilen yapıp etmelerde tavır takınma genellikle 
çıkarlarla ilgilidir (Mengüşoğlu 1988: 112). İttihatçıların politik tavır takın-
maları, adi suçluların para ve kumar ilişkilerindeki tavır takınmaları genellik-
le bu cinstendir. Araç değerlerde kapalı tavır takınma bir nevi pusuda bek-
lemedir. Bu durum hemen hemen tüm mahkumların tavırlarında gözlemle-
nir. Böyle bir tavır takınmadan trajik olan değil; rezalet ve skandal çıkar. 
Nitekim, araç değerlerle yönetilen Paytoncu Osman’ın açık tavır takınan 
Kamil Bey tarafından dövülmesi, kapalı tavır takınan mahkumlar tarafından 
rezalet olarak algılanmıştır. Yüksek değerde kapalı tavır takınma ise plan 
yapma karar verme ve bekleme gerektirir. Bu tür tavır takınma her zaman bir 
yapıp etme haline gelemeyebilir. Kamil Bey’in İkinci Koğuşta karşılaştığı 
davranışlar karşısında böyle bir tavır takındığı söylenebilir. O, kendisine 
yapılan bütün hakaretlere, haklarının gasp edilmesine ve maddi açıdan sö-
mürülmeye karşı tepki olarak herhangi bir eyleme girişmeden, bekleyerek 
karşılık verir. Karısı ile olan ilişkisinde de böyle bir kapalı tavır takınma söz 
konusudur. Araç değerlerdekinin aksine yüksek değerlerde kapalı tavır ta-
kınma, trajik sonlar doğurabilir. Nitekim Kamil Bey’in karısıyla olan ilişkisi 
de böyle bir trajik sonla noktalanmış görünmektedir. Karısıyla olan ilişkile-
rinin nasıl bir yol izleyeceğine dair herhangi bir tavır takınmayan Kamil 
Bey, karşı tarafın yapıp etmeleri sonucunda aldatıldığı kanaatine varır ve 
sevgisinin ne denli vaz geçilmez olduğunu düşündüğü bir anda karısını bo-
şama kararı alır. Bu durum hem Kamil Bey, Hem de Nermin Hanım açısın-
dan trajik bir sondur.  

Önceden Gören, Belirleyen Bir Varlık Olarak İnsan 
Yalnız insan önceden görerek, önceden belirleyerek olayların akışına aktif 
bir şekilde katılabilir, olayların akışını kendi niyet ve amaçları yönüne çe-
virmeye çalışabilir (Mengüşoğlu 1988: 115). Otomatlaşan hareketlerimiz 
dışında kalan yapıp etmelerimiz önceden bilme ve belirlemeyi gerektirmek-
tedir (Mengüşoğlu 1988: 118). Esir Şehrin Mahpusu’ndaki şahıslar için de 
durum böyledir. Paytoncu Osman, homoseksüel ilişki kurduğu Pandelli’nin 
kendisine kayıtsız şartsız tabi olması için onun diğer koğuşlarda kumar oy-
nayarak borçlanmasına müsamaha gösterir. Diğer mahkumlar Paytoncu 
Osman’ın kendisinden izinsiz kumar oynayan Pandelli’yi eninde sonunda 
affedeceğini bilirler. Affedilme törenini gerçekleştirmek için her biri kendi  
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vazifesini yerine getirir ve gerekli mizansen hazırlanır. Paytoncu Osman 
bütün koğuşun kendi emrinde olduğunu, koğuş sakinleri de onun arzusunun 
dışında davranışlarda bulunmamaları gerektiğini önceden görerek tüm yapıp 
etmelerini buna göre belirlerler. Kamil Bey, İkinci koğuşu sevk ve idare 
eden bu tür araç ve davranış değerlerinin dışındadır. O da kendi mensup 
olduğu sınıfın davranış ve araç değerlerine göre yapıp etmelerini belirlemek 
zorunda kalır. Söz gelişi kendi sınıfının aşağıladığı değerlerle davranan Pay-
toncu Osman’ın hükmü altına girerek ondan emir alan biri konumuna düş-
memek ve gururunu muhafaza etmek için daima maddi bir bedel öder. Ken-
disine yönelen bütün soygun girişimlerini, karşı tarafa ihsanda bulunmak 
suretiyle kendi açısından normalleştirerek atlatır. Alicenaplık, Kamil Bey’in 
dahil olduğu sosyal sınıfa ait bir değerdir ve Kamil Bey bunu sürekli olarak 
kullanır. 
Gelecek önceden görme, önceden belirleme ile düzenlenir. Ancak insan 
Tanrı gibi değildir, sınırlı ve aldanan bir varlıktır. Bu yüzden önceden görme 
ve belirlemeleri de sınırlı ve yanılgıya açıktır. Nitekim Kamil Bey, Paytoncu 
Osman’a kaptırdığı aile yadigarı altın saatinin Pandelli’ye hediye edildiğini 
görünce böyle bir önceden görme, bilme yanılgısına düştüğünü fark eder ve 
kendisi için manevi kıymeti olan bir eşyayı savunamamış olmanın suçlulu-
ğunu duyar. Paytoncu Osman’ı koğuş sakinlerinin gözü önünde döverek 
kendisi dahil herkesin yaşantısını değiştirecek bir süreci başlatmasında bu 
bilginin de rolü vardır. Yine Kamil Bey, önceden gören ve belirleyen bir 
varlık olarak dar yerde geçecek olan hayatını ve sonrasını onuruyla sürdüre-
bilmek için, hayatın acılarını kendisiyle paylaşma yeteneği bulunmayan 
karısını serbest bırakmaya ve hayatının geri kalanında davasıyla ilgilenmeye 
karar verir. (Nermin’in gözleri) güven değil, ömürleri boyunca hiçbir şey 
aramamışlar, etin en coşkun sırasında bir an baygınlaşmamışlardı. Buna mı 
mektup yazacağım? Ne yazacağım peki? (EŞM 286). 

İsteyen Bir Varlık Olarak İnsan 
İnsanın bundan önceki beş fenomenin arkasında durmasını sağlayan yetenek 
“isteme”dir. İstemeye yön veren ise değerler ve değer unsurlarıdır. İnsan 
eylemleri arasındaki kesintisizliği ve birbirini tamamlamayı isteme yeteneği 
sağlar. İsteme yüksek ve araç değerler veya bu değerler tarafından yönetilen 
eylem gruplarıyla bağlantılıdır (Mengüşoğlu 1988: 126). Ele alınan roman 
şahısları içinde yüksek değerlerin yönlendirdiği halis bir isteme yeteneğine 
sahip insan Kamil Bey’dir. Kamil Bey’in dar yere düşmesiyle sonuçlanan 
süreç, onun bir yüksek değer normu olan lekesiz bir adalet istemesi ile baş-
lar. Böyle bir yüksek değere sahip olduğu için, işlediği iddia edilen suçu  
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Nedime Hanım’ın üstüne atarak aklanma tekliflerini reddeder ve yedi yıl 
hapse mahkum olur. Dar yerde ise karşısındaki insanları anlamak, onlar 
tarafından anlaşılmak ve çevresiyle yüksek değerlerin yönlendirdiği ilişkiler 
kurmak ister. Bu da gerçekleşmeyince karısının kendi değerlerini paylaşma-
sını ve onurlu mücadelesinde kendisine destek olmasını ister. Bütün ümitle-
rin tükendiği noktada ise hem yargı erki ile hem ikinci koğuş sakinleri ile 
hem de ailesi ile bütün bağlarını kopararak yüksek değerlerin yönlendirdiği 
tüm isteme yeteneğini ülkenin kurtuluşu çalışmalarına yöneltir. Kamil 
Bey’in kişiliğinde bir olgunlaşma süreci olarak karşımıza çıkan bu görünüş 
bir yandan da değer çatışmalarının yaşandığı bir süreçtir. Ön planda görülen 
adalet ve çıkar çatışması aslında birey ve toplumdaki yüksek değerlerle araç 
değerlerin çatışmasıdır.   
İnsandaki halis isteme duygusunun karşısında yapabilme ile ilgisi olmayan 
arzu vardır. Halis isteme yalnız real ve mümkün olanla; arzu ise hem real ve 
irreal olanla, hem de mümkün olan ve olmayanla bağlar kurar. Sonsuz arzu 
umut ve hayaller isteme değildir (Mengüşoğlu 1988: 127). Bu bağlamda 
Kamil Bey ile diğer hükümlülerin istek ve arzuları karşılaştırılabilir. Kamil 
Bey halis bir isteme ile gerçekleşemeyecek olana duyulan arzu arasında 
bocalamaz. O karısı ile birlikte olmayı istemekten arzu etme boyutuna geçti-
ği zaman, durumdaki irrealiteyi kavrar ve boşanma kararı alır, çünkü “halis 
isteme, olabilecek olanı aşanla, olamayacak olanla ilgilenmez.” Kamil 
Bey’deki real isteme yeteneğine karşılık mahkumlar arzu ve istekler arasında 
sürekli bocalarlar. Kendilerine bağlı olmayan gerçekleştirmeler gerektiren 
istemeler her zaman arzu boyutunda kalır. Bunun tipik örneği bir genel af 
çıkmasına karşı duyulan şiddetli arzudur. Dininiz gibi doğru söyleyin! Ayak-
larınızı öpeyim. Bugün konuşma dönüşü “Af var,” dediniz. Sevindim. Nuh 
Bey, sağ olsun benimle eğlendiğinizi söyledi. Eğlenmediniz değil mi? “müj-
de saraydan geldi” dediniz! Doğru mu kurban olayım? (EŞM 244). Sevdiği 
kadını öldürmekten hüküm giyen Mehdi Bey’in öldürdüğü kadına karşı 
duyduğu cinsel arzu da bu kapsamda değerlendirilebilir. Halis isteme zaman 
sferleri bakımından şimdiye bağlıdır (Mengüşoğlu, 1988, 128). Oysa Mehdi 
Bey, ölmüş sevgilisine karşı gerçekleştirilmesi imkansız olan arzularını norm 
dışı cinsel sapma eylemleri ile gerçekleştirmeye çalışır. (EŞM 279). Cinsel 
arzuların yönlendirdiği sapmaların çokluğu karşısında Kamil Bey, bilen bir 
varlık olarak felsefeye yönelir ve sapıklığın sari olup olmadığını düşünür: 
“Şunlar sapıklıklarını neden meydana vurmamazlık edemiyorlar? Yoksa 
burada temiz kalmak imkansız mı? Namuslu bir adam giderek kendisi de 
sezemeden namussuzlaşır mı?” (EŞM 109).  
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Mahkumlar maddi boyuttaki istemelerini ise güç kullanarak gerçekleştirirler. 
Bu durumlarda daima araç değerleri kullanırlar. Buna karşılık Kamil Bey’in 
dar yerde gerçekleştirdiği tek güç gösterisi, yüksek değerlerle yönlendiril-
mektedir ve istemek veya arzu etmek özelliği ile ilişkili değildir.  

Özgür Bir Varlık Olarak İnsan 
Eğer insan kendi yapıp etmelerini gerçekleştirmek için onlardan birine veya 
ötekine bir öncelik tanıyabiliyor, öncelik tanıdığını yapıyor ötekini bırakabi-
liyorsa, bu yeteneğini kullanması veya kullanabilmesi için onun bir imkana 
sahip olması gerekir. İşte bu imkan, insanın özgürlüğüdür (Mengüşoğlu 
1988: 129). Çıkar, yarar, subjektif ilgi gibi unsurlara, insanın içinde bulun-
duğu ilişkilere, durumlara bağlı kalmadan, gerçekleştirilen yapıp etmeler 
özgürdürler ve yüksek değerler tarafından yönlendirilirler. Her insanda belli 
ölçülerde bulunabilecek olan bu özellik, romandaki dar yer sakinleri içinde 
daha ziyade Kamil Bey’in eylemleriyle görünüş alanına çıkar. Kamil Bey, iç 
hesaplaşmasını sona erdirdikten ve araç değerlerden ziyade yüksek değerler-
le hareket etmeye başladıktan sonra, karşımıza özgür bir varlık olarak çıkar. 
Onun özgürlüğü eyleme dönüştürdüğü önemli iki an vardır. Bunlardan bi-
rincisi, Paytoncu Osman’ın Fatma Hanım için kullandığı rencide edici sıfat-
ları işittiğinde hasmının üzerine atıldığı ve başına neler gelebileceğini hiç 
hesaplamadan, ölümü göze alarak onu susturduğu an; ikincisi ise, samimi bir 
aşkla bağlı olduğu karısında dostluk ve sevgi yeteneklerinin bulunmadığını 
keşfeder etmez ona “sizi boşuyorum” cümlesiyle başlayan mektubu yazdığı 
andır.  
Bir imkan olarak bütün insanlarda var olan özgürlük, yüksek değerleri pek 
fazla kullanmadıkları için adi suçlularda genellikle gerçekleşmemektedir. 
Onlar daha çok kendilerine yarar sağlayan, sübjektif ilgilerine hizmet eden 
şeyleri algılar, görür, düşünür, gözler, öğrenir, öğretir, bütün diğer şeylerin 
yanından geçerler (Mengüşoğlu 1988: 136). Yüksek değerleri arkaya atarak 
araç değerlerle davranan bu insanlara özgür denemez ama “kurnaz” demek 
mümkündür. 

Tarihsel Bir Varlık Olarak İnsan 
İnsanın tarihselliği, temelini onun somut varlık yapısında, yani insanın varlık 
sferinde bulur (Mengüşoğlu 1988: 142). İnsan yapıp etmelerinin ürünü olan 
başarılar, kendine özgür bir varlık alanı oluşturur. Bu varlık alanı, insan 
başarılarının varolan kesintisizliğinden bağımsız olarak kesintisizdir 
(Mengüşoğlu 1988: 143). Tarihin oluşu akışını sürdürür. Bunu olaylarla, bu 
olayları yöneten faktörler arasındaki antagonizm sağlar. İnsan teklerinin ve 
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 toplumların yapıp etmelerini besleyen, canlandıran aynı ideler, aynı ilgiler 
değildir. Her tekin, her toplumun birbirleriyle çatışan özel ilgi sferleri, özel 
ideleri, görüş tarzları vardır (Mengüşoğlu 1988: 146). İnsan üç boyutlu bir 
zaman içinde yaşayan bir varlıktır, dünü, bugünü, yarın içinde oluşur.  
Ele alınan romanda somut varlık yapısı tüm özellikleri gösterilen ve tarihin 
insana ait başarılar dışındaki bağımsızlığı ve kesintisizliği içinde var olan tek 
insan Kamil Bey’dir.  Diğer roman şahıslarının dünü ve yarını metinde birer 
somut var olan olarak gerçekleştirilmez. Kamil Bey dışındakiler metinde belli 
bir antogonizm (karşıtlık, işlev aykırılığı) sağlamaya yararlar. Bu şahıslar sade-
ce ortaya çıktıkları an içinde ve belli birkaç varlık özellikleri ile gerçekleştirilir-
ler. Bu insanların geçmişleri çoğunlukla ortaya çıktıkları anda kendileri veya 
başkaları tarafından duyurulur, anlatılır. Ancak bu onları tarihi birer varlık 
yapmaz. Onlar hakkında bir hikayenin anlatılması bir var olan olarak vardır. 
Dolayısıyla buradaki var olan, bu şahıslar hakkında bir hikayenin anlatılması-
dır, onların tarih içindeki var oluşları değildir. 

İdeleştiren Bir Varlık Olarak İnsan 
İnsan zaman içinde planlar tasarlar ve bunları gerçekleştireceğine inanır. Bu 
inanç insanın bütün yapıp etmelerini yönetir. İnsan buna dayanarak amaçla-
rını gerçekleştirmeye çalışır, eylemlerine bir anlam verir, onları düzenler. 
Böylece insan bir yığın umut, henüz gerçekleşmeyen düşünce, plan, bekleme 
ve aldanmalardan oluşan hayatını yaşamayı sürdürür. İçinde yaşanılan real 
duruma teslim olmamak, onu gidilecek son yol olarak görmemek, bu real 
durumu ideleştirmek demektir (Mengüşoğlu 1988:153). Kamil Bey’in Dar 
Yerde cereyan eden büyüme sürecinde ideleştirme, iki farklı noktada kendi-
sini gösterir. İlkinde Kamil Bey’in çıplak gerçekliği yadsıyan ve ona hayır 
diyebilen bir varlık olarak tüm mahkumları iyi insanlar diye değerlendirdiği-
ne şahit oluruz. Osman Ağa’ya baktı. Ağa iki parmağı arasında tuttuğu ağız-
lığını dalgın çevirirken biraz şımartılmış biraz de ahlaksızlığa itilmiş, iyi 
yürekli bir delikanlıya benziyordu. Hiç değilse adam öldürmeyi, soyguncu-
luğu zanaat haline getirmemiş olmalıydı. Hatta, başka bir çevrede doğup 
büyüse, böyle kadından uzak kapatılmış olmasa, belki cinsel sapıklıklarla da 
hiç kirlenmeyecekti (EŞM 120). İkincisinde ise, dışarıdan gelen haberler 
doğrultusunda sosyal ve siyasi gelişmeleri yeniden değerlendirmesi yer alır. 
1921 yılının çalkantılı atmosferinde Ankara hükumetinin ve Mustafa Kemal 
önderliğindeki ordunun her şeye rağmen başarılı olacağı konusundaki bir 
ideleştirmedir bu. Ardarda gelen askerin geri çekilmesi haberlerine karşı 
Kamil Bey zihnen direnir ve “Ankara düşmez. Düşse de savaş bitmez! Anka-
ra’dan sonra Kayseri var, Erzurum var, daha gerileri var.” Diye düşünür.  
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Plastisitesi olan (eğilip bükülebilen) insanın karşılaştığı olaylar onu uyarabi-
lir. Şimdiye kadar gittiği yolun yürünecek biricik yol olmadığını, maddi sferi 
aşan başka hayat tarzlarının bulunduğunu gösterebilir. İnsan bu bilgiden 
kalkarak yeni bir yolda yürümeye başlayacaktır. Bu yeni yolda, araç değerler 
yüksek değerlerin buyruğuna girecek, yüksek değerler için bir sıçrama tahta-
sı olacaktır. Bu durum Kamil Bey’in ve dar yerdeki İttihatçıların  hayatların-
da açıkça görülmekle kalmaz, dışarıdan da böyle bir inancı yükselten haber-
ler gelmektedir. “Şimdilerde kimin oğlu olursa adını Kemal koyuyor. Hürri-
yet’in ilanında da Kemal’den geçilmiyordu. O zamanın Kemalleri Namık 
Kemal’diler, şimdikinin Kemalleri Mustafa Kemal...” (EŞM 216). 
Öte yandan  Sosyal çevre de insan hayatında belirleyici bir rol oynar. İdealist 
veya materyalist bir hayat görüşünün egemen olduğu bir sosyal çevrede 
güçlü bir kişiliği olmayanlar çoğunluğun benimsediği hayat yönüne farkında 
olmadan sürüklenirler. Böyle ortamlarda pozitif manada bir ideleştirme her 
zaman söz konusu olmaz. Dolayısıyla Kamil Bey, İttihatçılar ve onların bazı 
koğuşlara ajan olarak soktukları bir iki mahkum dışında kalanlar İttihatçıları, 
Kuva-yi Milliye’yi ve dışarıda cereyan eden savaşı ideleştirmez, aksine aşa-
ğılarlar. Zaten ortak düşünce sferi çürük ve bozuk bir düzenin içinde ise, 
bozukluk, çürüklük, düzensizlik, çıkarcılık bir hastalık gibi yayılır. Bu yüz-
den dar yerin suça top yekun verme ve ideleştirme özgürlüğünü kullanmala-
rını da engeller. Hapishane bu manada katılmayı teşvik eden ortak psikoloji-
si, diğer mahkumların hayata anlam ıslah etmeyen, aksine azdıran, yarayı 
derinleştiren bir mekandır. 

Kendisini Bir Şeye Veren, Seven Bir Varlık Olarak İnsan 
İnsanın kendisini bir şeye vermesi, yapıp etmelerine bir anlam vermesini, 
onlarda bir değer görmesini gerektirir. İdeleştirmede muhtemel olan değer 
aldanması burada ortadan kalkar. İnsanın kendisini bir şeye vermesi demek, 
işini, yapıp etmesini sevmesi demektir (Mengüşoğlu 1988: 160). Roman 
şahıslarından Kamil ve Arif Beyler bu manada kendisini bir şeye veren var-
lıklardır. Kamil bey resim yaparken, Arif Bey ise okurken zamanın nasıl 
geçtiğini anlamazlar. Aynı durum Pandelli, Zarzar ve Paytoncu Osman gibi 
mahkumlar için de kumar oynamak durumunda geçerlidir.  
Her insanın coşku duyduğu, kendini verdiği veya tersine, sevip benimseme-
diği halde yaşamak için uğraşmak zorunda olduğu iş ve eylem alanları vardır 
(Mengüşoğlu 1988: 160). İstanbul’a döndükten sonra bir ucundan Milli 
Mücadele’ye katılan ve bu çalışmalar esnasında kendisini tanıyarak kişiliğini 
geliştiren Kamil Bey için yeniden hariciyede görev alarak ülke dışına çık- 
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mak, ikinci türden bir eylem olacaktır. Bu yüzden kendisine önerilen “suçu 
bir başkasına yıkarak dar yerden kurtulmak” fikrini reddeder. Maddi sıkıntı-
sını giderme konusunda ise bir müddet için, hapishanede yaptığı resimler 
karşılığında para kazanmak düşüncesini benimsemeye çalışır. Oysa araç 
değeler tarafından yönetilen eylemlere kendini vermede, işin kendisinin 
değil eylemlerin sonucunun, yani eylemden elde edilen şeyin önemli olma-
sına karşılık yüksek değerlerde insan işin kendisi tarafından yönetilir 
(Mengüşoğlu 1988: 160). Bu yüzden yapıp etmeleri yüksek değerler tarafın-
dan yönetilen Kamil Bey, bir müddet sonra varlık değerleriyle çatıştığı yük-
sek sosyeteye mensup kadınların portrelerini yapmaktan da vazgeçerek bol 
para kazanma ihtimalini reddeder. Zira artık sahip olduğu değerlerle çatışan 
bir işi sevmesine, bu işe kendisini vermesine imkan kalmamıştır. Yüksek 
değer sferinde yaşayan insanın eylemleri kendini birlikte sürüklemez. Araç 
değer sferindeki insanın eylemleri kendisini birlikte sürükler. Huzursuzluk, 
doymama böyle bir insanı tanıtan işaretlerdir. Kamil Bey’in müşterilerinin 
portrelerini yırtarak huzura kavuşması onun eylemlerinin araç değerlerle 
değil, aksine yüksek değerlerle yönlendirilmesindendir. Ayrıca başta Pay-
toncu Osman olmak üzere diğer mahkumların çoğu geçmişte yaptıkları ha-
ber verilen işler dolayısıyla daima huzursuz ve doyumsuzdurlar. Bunların en 
tipik örneği ise araç değerler kullanarak İttihatçılar namına dolandırıcılık 
yapan Nuh Bey’dir.  

Çalışan Bir Varlık Olarak İnsan 
Çalışma, insan olmanın varlık temeli ile ilgili bir fenomendir ve insanın özel 
bir eylemidir (Mengüşoğlu 1988: 117). Anlamlı çalışma, yüksek değerlerle 
bezenir, gerçekleştireni sevindirir, insanın bütün varlığını kavrar, verimli ça-
lışmalar bunlardır. Romanda mahkumların dar yerde çalışmaları söz konusu 
değildir. Ancak Arif Binbaşının okuması ile Kamil Bey’in resim yapması bir 
ölçüde anlamlı çalışma kategorisinde değerlendirilebilir.  
Anlamdan yoksun, anlamını kaybetmiş çalışma ise araç değerler ve yarar sferi 
değerleri tarafından yönetilir. Çalışma yalınlaşıp rutinleşince anlamını yitirir ve 
insan için bir yük olur (Mengüşoğlu 1988: 169). Mahkumların karşılığında 
ufak tefek maddi çıkarlar elde ettikleri hizmetlerle hapishane görevlilerinin 
işleri bu anlamdan yoksun çalışmalara örnek gösterilebilir. 

Kamil Bey gözlerini ürkek ürkek kırpıştırdı: 
-Zekeriya Hoca söylemişti de inanmamıştım. Müdür Beye, Sav-
cı Beye sahiden dert anlatılamaz mı?Bu kadar adamdan hiç bi-
ri doğruyu söylemez mi? 
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-Söyleyemez. Kimseye de derdinizi anlatamazdınız. Herkes 
doğruyu söyleyebilse, soygunlar böyle alıp yürüyebilir mi? 
(EŞM 178). 

Bu çalışmalar hiçbir ilkeye dayanmayan, maddi çıkar sağlamanın dışında 
anlam taşımayan yapıp etmelerdir. Sosyal düzenin bozukluğu ve işin kendi-
sinin saygınlıktan yoksun oluşu da bu çalışmaları anlamsızlaştıran diğer bir 
unsurdur.  

Eğiten Eğitilebilen Bir Varlık Olarak İnsan: 
Şimdiye kadar sözü edilen fenomenler insana hazır verilmemiştir. Onda bu 
fenomenlere temel olacak, bunları gerçekleştirebilecek biyopisişik yetenek-
ler, ham çekirdekler vardır. Eğilip bükülebilen, plastisitesi olan bir varlık 
olan insan, eğitilip öğretilebilir, bir form kazanır ve kazandığı formu gelişti-
rip işlemesi gerekir (Mengüşoğlu 1988: 173). Eğitilebilen bir varlık olarak 
insanın tüm özellikleri, Kamil Bey’in hapishaneye girdikten sonra kendisini 
bu ortamın gereklerine uydurması sürecinde görülmektedir. Kamil Bey, 
değerlerini paylaşmadığı bu toplumda yaşantısını sürdürebilmek için büyük 
bir gayret sarf eder. Bir yandan kitap ve gazetelerden okuduklarını; bir yan-
dan da diğer mahkumlara benzemeden onların değerlerini öğrenmeye çalışır. 
Form kazanmanın ilk basamağı çocukluk çağındaki öğrenmedir. Öncelikle 
insan başarıları içine doğan çocuk onlarla form kazanır, eğitilir, yetiştirilir 
(Mengüşoğlu 1988: 177). Hapishanedeki çocuklar da böyledir. Eğitimde 
çağın (ortamın) değer duygusu önemlidir (Mengüşoğlu 1988: 181). Hapis-
hane ortamında hırsızlık, yalancılık, cinsel sapmalar, iptila gibi değerler 
hakim olduğundan, düşünce sferi bozulmuştur. Taklit yoluyla öğrenen ço-
cuk, ister istemez bu bozulmuş davranış değerlerini örnek alır.  

Merdivenin önünde itişenlerden, belinden yukarısı çıplak küçük 
oğlan, o kadar kavruktu ki taş çatlasa on yaşını bitirmemiş, de-
nebilirdi. Suratında sol gözünü aşağı çeken derin bir yara izi 
vardı. Kendisinin iki büyüklüğünde bir oğlanın beline yılan gi-
bi sarılmıştı.  
-Bırak ulan kayarto!.. 
-Kayarto babandır. 
Çiğnerim ulan. Çiğnerim dinim rabbena hakkiçin!.. 
-Çiğnermiş?.. Ver izmariti. Şart osun, gece ağzına işerim.  
(EŞM 32). 
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Azınlıkta kalan ve Kamil Bey’in temsil ettiği dürüstlük, doğruluk, 
samimiyet, sevgi duymak, saygı göstermek gibi yüksek değerler ço-
cuklar tarafından dikkate alınmaz 

Devlet Kuran Bir Varlık Olarak İnsan 
İnsan değer duygusu taşıyan, “ahlaklı” bir varlık olmakla beraber iyi ile 
kötüyü gerçekleştirmede özgürdür. İnsandaki değer duygusu aldanabilir. 
İnsan, değer gruplarının, değerlerin yerlerini değiştirebilir (Mengüşoğlu 
1988: 185). Devlet ise insanın sonsuz yapıp etmelerini sağlayan, onun varlık 
koşullarını taşıyan tüm yapıp etmelerine bir düzen veren varlık formudur. 
Bir ziyaret esnasında karısına içinde bulunduğu ortamın şartlarını açıklama-
ya çalışan Kamil Bey, biraz istihzayla da olsa hapishanenin kendisine mah-
sus yasaları olduğunu söyler. Bu durumda kendisine mahsus yasaları olduğu 
var sayılan bu kapalı mekanın bir nevi devlet gibi idare edildiğini düşünmek 
yanlış olmayacaktır. Gerçekten de her toplumda ne kadar ilkel olursa olsun 
devletin yerini dolduran bir kuruluş vardır (Mengüşoğlu 1988: 188). İnsan 
türü sosyal birlikler, devletler şeklinde görünüş alanına çıkarlar. Böylece 
gerçekleştirilen her başarı, bütün insanlığın malı olarak ölümsüzleşir 
(Mengüşoğlu 1988: 190). Hapishanenin adeta bir devlet gibi kesinleşmiş 
kurallarının bulunduğu ve bütün yapıp etmelerin bu kurallar çerçevesinde 
gerçekleştirilmesi gerektiği mahpusluğunun daha ilk günlerinde Kamil 
Bey’e öğretilmiştir:  

Oraya Ağa’nın koruyucularından başkası gidemez orası Ağa’nın 
volta yeri... Osman Ağa da çıkmasa, koruyucularından hiçbiri de 
çıkmasa, orada kimse dolaşamaz. Sana ne dedim. “Buranın ken-
dine göre yasaları var. Bahçede adamı keyfine gezdirmezler!” 
demedim mi? Bak orta yer ağır cezalıların. Bizim gibi iftiradan 
şundan bundan gelenler, orada volta vurmazlar. Voltayı bırak, 
önlerinden geçip uğurlarını kesemezler (EŞM 95). 

Her devlet şeklinin, adalet, hak, eşitlik, özgürlük, insanın otonomisi, insanın 
onur ve saygınlığını korumak gibi ilkelere dayanması gerekir (Mengüşoğlu 
1988: 191). Ancak bu ilkelerin hemen hiç biri dar yerde geçerli değildir. 
Aksine burada insanlar adaletsiz bir ortamda yaşamaktadırlar, herhangi bir 
hakları yoktur, onur ve saygınlıkları her an tehdit altındadır. Devletin başı 
olabilecek insanın kişisel ilgilerini aşması, adil olması gerekir (Mengüşoğlu 
1988: 186). kuralı da burada geçerli değildir. Dikkat çekici tek benzerlik 
hapishanenin de tıpkı devletler gibi araç değerler tarafından yönetiliyor ol- 
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masıdır. Ancak Kamil Bey ve hapishanede tanıştığı İttihatçılar, kurulmasına 
hizmet ettikleri için cezalandırıldıkları yeni Türk devletinde sözü edilen tüm 
yüksek değerlerin var olacağına inanmaktadırlar.  

İnanan Bir Varlık Olarak İnsan 
İnanma, insan hayatının, insan yapıp etmelerinin taşıyıcısıdır. İnanma yalın 
bir değer değil, değer gruplarıyla örülmüş bir bütündür (Mengüşoğlu 1988: 
196). İnsan amaçlarına, önceden gördüğü tasarladığı planlara kendisi inan-
mazsa, onları gerçekleştirmek için başvurduğu eylemler halis değildir. Bu 
insanları rastlantılara kalmış plansız hareketlere götürür (Mengüşoğlu 1988: 
198). Bu açıdan bakıldığında Kamil Bey, bütün yapıp etmelerinde inanan bir 
varlıktır. Kendisine ve değerlerinin yönlendirdiği yapıp etmelerine duyduğu 
inanç sarsılmaya başladığında, yapıp etmelerini sahip olduğu yüksek değer-
lere göre yeniden gözden geçirir, kontrol eder ve inancını tazeler. Mahpuslu-
ğunun ilk zamanlarında doğru olduğuna inandığı için mahkumlarla çatışma-
ya girmemesi ancak Paytoncu Osman’ın kendi değerlerine alenen hakaret 
etmesi üzerine tavrını değiştirmesi veya kendisini aldattığından endişe ettiği 
karısını hala arzu etmesine rağmen boşaması bu duruma örnek gösterilebilir 
Öte yandan insanüstü, doğa üstü bir şeye inanma, diğer bir söyleyişle yöneti-
len inanma, hemen hemen tüm mahkumlarda görülen bir özelliktir. Başarıla-
rı ilkel olan toplumun yönetilen inanması da ilkel (Mengüşoğlu 1988: 201). 
olacağından, bu tür inanma, ruhu etkilemeksizin bir davranış veya ritüel 
şeklinde, zihinleri daha ilkel seviyede bulunan mahkumlarda görünüşe çıkar. 
Bu tür mahkumların bir kısmı oruç tutar, abdest alır, namaz kılarlar. Ancak 
bu yapıp etmelerin yüksek değerlerle ilgisi yoktur, davranış değerleri ön 
plandadır. Mesela cami küçük olduğundan cumaya gitmek yalnızca ağa 
takımının hakkıdır, caminin imamı ibadethaneyi kadın ve erkek tutuklulara 
randevu mekanı olarak kullandırır, sair zamanda mahkumların en tabii hak-
larını gasp eden hapishane müdürü, bayram sabahı koğuşları dolaşarak mah-
kumların bayramını kutlar. Kamil ise pek çok dini ritüeli uygulamaz ancak 
inanmayan insan yoktur (Mengüşoğlu 1988: 200) sözü gereği bunlara karşı 
diğerlerinden daha saygılı bir tavır içindedir.  

(...) Oruçlu değilse kahveyi içsin... –Kamil Bey’e sordu: - İçer 
misin? Kamil Bey böyle meselelerde yalan söylemek zorunda 
kaldığı zamanlar onuru yaralanıyordu. Lafı değiştirmek için 
Hocanın elinde tuttuğu kitabı merak etmiş oldu.(...) (EŞM 39). 
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Sanatın Yaratıcısı Olarak İnsan 
Sanatçı önceden davranan, bir ön sezgisi olan, önceden sezdiği şeylere şekil 
veren insandır (Mengüşoğlu 1988: 206). Sanatsa insanı günlük işlerin, küçük 
ve büyük kaygıların, hayatın ve realitenin katılığından kurtarır, insanın yü-
künü hafifletir (Mengüşoğlu 1988: 207). Bayram sabahı koğuşun süslenme-
si, Kamil Bey’in en buhranlı anlarında kendini resim yapmaya vermesi bu 
türden yapıp etmelerdir.  
Sanat toplumda ağır basan durum ve konularla ilgili problemleri işler 
(Mengüşoğlu 1988: 206). Kamil Bey de hapishanede yaptığı portrelerde 
dürüstlük, içtenlik, sahtekarlık, ihtiras gibi problemleri öne çıkarmaktadır. 
Sanat eserleri, değerler  çatışmasını incelemez, yapıp etmeleri, tavır takınma-
ları, durumları ve onlarda ortaya çıkan değerleri, değer çatışmalarını somut 
olaylarda gösterir (Mengüşoğlu 1988: 209). Kamil Bey’in resimleri de ken-
disi ve diğer mahkumlar için bunu yapmaktadır. Kamil Bey, ailesinin içine 
düştüğü iki yüzlü, araç değerlerin, maddi sferin hakim olduğu muhiti, yaptığı 
kadın resimlerinin gözlerinde görür. O resimlerde bu sfer somutlaşmıştır:  

Şu yağlıboya resimdeki Prenses Fahire Hanımefendi de güven 
ister. Komutanına karılık eden jigolosuna güvenmek ister. Sapık 
zevklere alıştırmaya çalıştığı körpe kızdan güven ister. İkisini de 
birkaç ay sonra değiştireceğini bile bile güven ister (EŞM 285).  

Bu durum, Kamil Bey’in hangi sosyal grubun içinde yer alacağına karar 
vermesini ve plan yapmasını  sağlayacaktır. 

Konuşan Bir Varlık Olarak İnsan 
İlk 15 fenomenin temeli olan dil ayrı bir varlık alanıdır. İnsan kendi kendi-
siyle, sesli veya sessiz konuşur. Her insan, her toplum kendisinin ne olduğu-
nu, niteliklerini dili sayesinde açığa çıkarır. Bundan dolayı dil hem insanın 
kendisinin hem de onun dünyasının bir aynasıdır. Ancak dil sayesinde insa-
nın kendisi, dünya, bütün varolan şeyler hakkında ne düşündüğünü öğreniriz 
(Mengüşoğlu 1988: 212-218). 
Ele alınan romanda adi suçlularla aydın ve yarı aydınların temsil ettiği iki 
ayrı kültür grubuna mensup insanlar yer almaktadır. Söz konusu kültür grup-
larının birbirinden çok farklı olduklarını ilk ortaya çıkaran, onların kavram-
terim dünyaları ile kullandıkları dildir. Varlığından dahi haberdar olmadığı 
insanların toplu halde yaşadığı bir ortama aniden dahil olan Kamil Bey, uzun 
bir süre konuşulanları anlamaz veya yanlış anlar. Söz konusu yanlış  
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anlamalar ilk karşılaşma anında başlamıştır. Kendisine suçunun ne olduğu 
sorulan Kamil Bey “iftira”ya uğradığını söyler. Oysa hapishane jargonunda 
iftiraya uğramak hırsızlıktan hüküm giymek demektir.  
Esasen romanda ustalıkla gerçekleştirilen üç farklı dil seviyesinden söz et-
mek de mümkündür. Bu dil seviyelerinden biri Kamil Bey’in ailesi ile kur-
duğu iletişimi gerçekleştiren ve bir ölçüde gizlilik sağlamaya yarayan yarı 
Türkçe yarı Fransızca elit dili, diğeri, Kamil Bey ve İttihatçılar arasında 
geçerli olan yarı aydın yarı asker dilidir. Romandaki en dikkat çekici dil 
seviyesi ise mahkumların kendi aralarındaki iletişimin aracı olan külhanbeyi 
ağzıdır. Uzattın gavuroğlu! Zati efkarlıyım. Zarzar dünden beri milleti top-
tan söğüşlemiş. Mangizleri borçlulara dağıtmadan bir de bize soyunacak-
mış... Şunu al gel de hırboyu yırtıvereyim. (...) Senin Zarzarı geçenlerde 
temizledim ki kökten budamacasına. (...) (EŞM 121)  

Sonuç  
Esir Şehrin Mahpusu Kemal Tahir’in “Daryer” dediği hapishane ortamında 
geçen romanlarından biridir. Yazar bunun dışında Kelleci Memet, Namusçu-
lar, Karılar Koğuşu, Damağası gibi romanlarında da dar yerdeki insanı, var-
lık yapısı ve nitelikleri açısından işlemektedir. Söz konusu romanların tü-
münde belli sürelerle dar yerde bulunan insanlar, toplumun farklı kültürel, 
ekonomik ve zihinsel sınıflarına mensupturlar. Toplumdaki var oluş nitelik-
leri ve rolleri esas alınarak edebi metnin en önemli unsuru hatta var oluş 
sebebi haline getirilen bu insanlar, Kemal Tahir romanlarında çoğunlukla 
içsel gelişim ve değişim süreçleri fazla açıklanmayan, bu sürecin herhangi 
bir aşamasında donmuş biçimleriyle ele alınan, toplumsal gerçekliğin belli 
bir kesitini yansıtan ve böylece benzerlerinin temsilcisi olan tiplerden oluşur. 
Bu durum yazarın roman türünün işlevi hakkındaki görüşleriyle de paralellik 
arz etmektedir. Zira: Bizim gibi tarihine, ekonomisindeki özel koşullarına ve 
sosyal hayatına pek az değinilmiş , hatta tersine, gerçekleri altüst edilmiş, 
gözden saklanmak istenmiş toplumlarda bu iş de romancıya düşmektedir. 
Dolayısıyla roman tekniğimiz, daha uzun süre, Batı ölçütlerine aykırı düşü-
yor görünen ayrıntılar üzerine mutlaka basmak zorundadır (İleri 1973:23) 
diyen Kemal Tahir, özellikle Türkiye gibi toplumların edebiyatının sosyal 
gelişmeye ışık tutması hatta yön vermesi gerektiğine inanır.  
Büyüme sürecinin belli bir aşamasında dondurularak baskın ve tipik özellik-
leri ile görünüş alanına çıkarılan roman şahısları aynı zamanda toplumsal 
arızaların da temsilcisi konumundadırlar (Forster 1982: 109). Tipik ve bas-
kın özellikleri seçilerek ön plana çıkarılan ve belli bir toplumsal fenomenin  
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temsilcisi basamağında tutulan roman şahıslarının, insan denen karmaşık 
oluşumun varlık niteliklerinin tümünü birden gerçekleştirmesi elbette bekle-
nemez. Bakış açısı böyle olunca bu çalışmada ele alınan roman şahıslarının 
büyük çoğunluğunun neden özgür, tarihsel, ideleştiren, kendisini bir şeye 
veren, inanan ve sanatın yaratıcısı olan bir varlığa ait yapıp etmeleri gerçek-
leştiremedikleri de anlaşılacaktır. Zira tüm bu insanlar romanda kendi hayat-
larını yaşama fırsatı bulamayan, bireyleşemeyen (Belge 1994: 16) ve ancak 
mahkum fenomeninin belli görünüşlerini gerçekleştirmek görevini üstlenen 
yansımalardan ibarettir.  
Romanda yer alan ve insanın varlık yapısına ait tüm nitelikleri gerçekleştiren 
tek itibari şahıs, romanın merkez kişisi olan Kamil Bey’dir. Aslında Kamil 
Bey de bir yönüyle diğer roman şahısları gibi bir mahkum tipidir. Ancak onu 
diğerlerinden ayıran ilk özelliği tarihsel bir varlık olarak insan oluşudur. 
Kamil Bey, sadece bir mahkum olarak ele alındığında bile önce Bekirağa 
Bölüğü’nün bir hücresinde tek başına gün sayan, ardından Yeni Tevkifha-
ne’nin ikinci koğuşunda İstanbul’un namlı serserileriyle birlikte yatan ve 
sonra revire terfi ederek siyasi suçlulara katılan, dolayısıyla kendine ait bir 
mahpusluk tarihi gerçekleştiren insandır. Roman baştan sona kadar Kamil 
Bey’in yapıp etmelerinin bir görünüşüdür. O da diğerleri gibi bir takım top-
lumsal gerçeklikleri yansıtır. Ancak bu yansıtma daima onun eylemleri so-
nucunda gerçekleştirilir. Kamil Bey hakkında anlatılan bir hikaye yoktur. O 
bizatihi kendisi; bilen, yapıp eden, değerlerin sesini duyan, tavır takınan, 
önceden gören ve önceden belirleyen, isteyen, özgür hareketlere sahip, tarihi 
olan, ideleştiren, kendisini bir şeye veren, seven, çalışan, eğitilen, inanan, 
devletin kurulmasına katkıda bulunan, sanatın yaratıcısı olan, konuşan, 
biyopsişik bir yapıya sahip bulunan bir varlık olarak insandır. 
Görülüyor ki Kemal Tahir, önceden sezdiği gerçeklere şekil vererek toplumu 
meydana getiren insan teklerindeki problemleri görünüş alanına çıkaran bir 
sanatçı olarak sanılanın aksine daima değerleri ve değerler çatışmasını ince-
lemez. O genellikle bireysel ve toplumsal var olanı gösteren tablolar yapar. 
İnsana ait yapıp etmeleri, tavır takınmaları, durumları ve onlarda ortaya çı-
kan değerleri, değer çatışmalarını, yarattığı sanat eseriyle somutlaştırır. Bu 
da bir sanatçının kendi sorumluluk alanını aşmadan, insanın var oluş prob-
lemlerine ışık tutması demektir.  
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