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ESKİLİĞİN 
GÖLGESİNDE 

Muhtar Awezov 
  
Aktaranlar: Zeyneş İSMAİL - Ahmet GÜNGÖR 

Yaz ortasının aydınlık gecesi... İnsanın tepesine 
doğru yükselen ay, hüzünlü şavkını sonsuz bir sa-
bırla etrafına saçıyor. Küçük, tek bir bulutun dahi 
olmadığı berrak gökyüzünde, yarışırcasına gülüm-
seyen kızılımsı, yeşil, sarımtırak yıldızlar, engin 
gökyüzünün neşesi içinde etrafına bakan ateşten kor 
gibi. Gece gökyüzü, sonsuz sayıdaki yıldız gözle-
rinden duygulu gönüllere işaretler vermekte. Yıl-
dızlarla kaplı gök; arasıra söylenen toprak türküsü-
nü, yaşam masalını dinleme arzusuyla dopdolu. 

Merhamet duygularıyla dolu güzel sema, özelli-
kle Karacalın ormanlı deresinde hikâye beklercesine 
kulak kesilmiş. Karacal, yayla halkının güzel me-
kânıymış. Kıvrım kıvrım, büklüm büklüm akan 
etrafı ormanlarla kaplı ırmak, onu ikiye ayırmakta-
dır. Irmak kenarı, her sene gelip yerleşen çok sa-
yıdaki obanın yurduydu. 

Irmak, gece sakinliğinin ortasında, huzur ve se-
rinliğe kendini kaptırmış, adeta rüyalar alemine dal-
mıştı. 

Bir zaman sonra, bölgenin ortasında yeralan vi-
rajlı bir kayayı aşarak aşağıya doğru hızla inmekte 
olan iki atlı göründü. Bunlar yanyana gelseler de, 
aralarında sohbet ettiklerine dair bir iz yoktu. Süratli 
giden atların nal seslerine kendilerini kaptırmış öy-
lece geliyorlardı. Biri; hızlı, ak yeleli şabdar atal 
binen genç delikanlı, diğeri de seyrek sakallı,akçıl 
ata binmiş arkadaşı. İki delikanlı da ince giyinmiş; 
işi olan delikanlı beyaz gömlekli, siyah kazaklıydı, 
siyah beyaz çizgileri görünüyordu. Sırtında siyah 
kadifeden, yakalı, ince, gri bir çapanı vardı. İkisi de 
ince elbiselerinin düğmelerini iliklememişlerdi. Dere 
boyuna yakın obaya doğru gelmekteydiler. Tıksıran 
atlarının gemlerini sıkıp dizginlerini sertçe çekerek 
atlarının başlarının aşağıya düşmesine fırsat vermi-
yorlardı. Taşlı yerlerden gitmemeye özen gösterip 
otlu yerleri tercih ederek nal seslerini gizliyorlardı... 
Semirip kıvamına gelen atları, gece serinliğinin ses-
sizliğinde süratlenmişti. Atlar, başlarını sallayarak 
kamçı vurdurmadan kendiliğinden gidiyordu. Yay-
dan boşalan ok gibi ileriye doğru atılıyordu. Bu 
gençler, yukarıdaki obadan çıkıp aşağı dere boyun-
daki Yakup Obasına doğru yönelen iki delikanlıydı. 

Şabdar'a binen yiğit, dik kayaların gölgesinden 
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çıktığında, ayın gizemli aydınlığını farkedince tırna-
ğına yanlarından tutarak çıkarıp, aya bakarak gerine 
gerine derin bir nefes aldı. Parlak ayın ışığı yüzüne 
vurunca, teni iyice beyazlaşmıştı, yakışıklı yiğidin 
suratı parlıyordu. Tırnağını çıkardığında uzun siyah 
saçları, alnına doğru ahenk içerisinde kıvrım kıvrım 
dökülmekteydi. İnce burunlu, dolgun yanaklı, 
beyaz tenli delikanlı, ay ışığı altında mürekkep yala-
mış tavrı ve yakışıklılığıyla gerçekten de sıcak duy-
guları arayan, dağlı bozkırın kendine has bir yiği-
diydi. Bu delikanlı yol boyunca derinden iç çekerken 
veya bir söz söylerken, beti benzi bozarıp, vücudu 
titrer bir haldeydi. 

Bu genç, liseyi bitirmiş, bu yaz memleketine 
gelen Kabış adlı yiğitti. Yanındaki genç de, Kabış 
memleketteyken yanından hiç ayırmadığı mahir ar-
kadaşı Cumatay. 

Kabış, Mayıldı bolısında iyi eğitim almış deli-
kanlılardan biriydi. Bu oba halkı, diğer bolıslara 
nazaran, okumuş, aydın gençleri olan "öneme haiz" 
diye bilinen halktı. Tahsil görmüşlerin arasında, 
Kabış daha gösterişliydi ve son derece yakışıklılı-
ğıyla tanınırdı. Bu sene memlekete gelişinin ardında 
yatan bir sır vardı. 

Ay altında uyuyan derenin içinden süratli atın 
temposuna kendilerini kaptırmış bir şekilde gelirken, 
Kabış'ın bedeni biraz rahata kavuşsa da, yürekteki 
belirsizlik ve şüphe de beraberinde geliyordu. 

Genç delikanlı, ta uzaklardaki bir şehirde yaşar-
ken, Cameş'in o uzun boyu, ince bedeniyle siyah 
gözleri, al yanakları bir türlü hayalinden gitmiyordu. 
Kendim bildi bileli, beşiğinden alıp çıkmış bir 
masal gibi hayali bu güzelliğe tutkun bir vaziyette 
büyümüştü. O narin güzelliğe karşı uzun yıllara da-
yalı özlemi, gizli bir derdiydi. 

Özellikle uzak şehirde yaşarken güzel kızın yüzü, 
hayalinde canlanırdı. Uzaktan özlemini çektiği duy-
gular, kar üstüne kan damlayan, buharı yükselen 
sıcak bir duyguydu. Bu duygunun güçlü olmasının 
sebebi; Kabış'ın uzun yıllara dayalı mektuplarına 
karşılık bir tek satır cevap almayışı ve özlemiyle 
yanıp tutuşmasıydı. Geçen seneki sonbaharda da 
Kabış sevinçle dönmemişti. Bununla beraber dört, 
beş yıldan beri birçok mektup göndermiş, ama söz- 

lerine ancak bir iki ağız sıcak cevabı sadece o zaman 
alabilmişti. Bir yıllığına uzun yolculuğa giderken 
yanıp kavrulan gönle iki ağız sözün birazcık su 
serpmesine Kabış dünden razıydı. Ama Cameş'ten 
ondan başka cevap gelmemişti. O cevabında da; 
"İleride görürüz" diye Cumatay'a sözle bildirmişti. 
Mektup yazmayı bildiği halde, cevabını birkaç sözle 
söylemeyi uygun görüp mektubu , kendi tutuculu-
ğuna ters geleceğini bilerek yazıya dökmemişti. Bu 
da Kabış'a karşı gösterdiği tutarlılığın bir ifadesiydi. 
İlk kez almış olduğu bu cevapla yaşamın anlamını 
o gün hissetmişti. Ondan sonra aradan bir kış geçti. 
Cameş, kendisinden çok emin bir şekilde mağrur, 
burnu havalarda, etrafında pervane olan gençleri 
yanına yaklaştırmasa da artık onun geleceğe yönelik 
hayatıyla ilgili bazı kararları' alma zamanı da gelmişti. 
Cumatay da, Kabış da "Bu kız elbet bir gün aklını 
başına toplayacak" diye ümitleniyorlardı. 

Cameş, bu yılın geçen kışında kararını vermesine 
vermiş, fakat bu kararın hiç kimsenin beklemediği 
bir şekilde gelişmesine yol açmıştı. Cameş'in şim-
diki hali eskisine kıyasla çok büyük değişiklikler 
göstermişti. Bugün de onun başı boş değil. O, şimdi 
nişanlı; nişanlısı, Moyıldı'nın en önde geleni, hem 
zengin hem de eskiden beri süregelen bolıs halkın 
kudretlisi Kencehan'dı. Kabış, bu senenin yazına 
kadar Cameş'in nasıl bir düşünce ve niyet taşıdığını 
bilmiyordu. İlkbaharın memleketine geldiğinde 
"Cameş, Kencehan'a varacakmış." denildiğinde 
kendisiyle alay edildiğini zannetti. İlkin duydukları-
na inanamadı. Ama Cameş'in Kencehan'a varacağı 
bir hakikatti. Hem de ne hakikat! İşin ilginç yanı, 
kızın ellisindeki ihtiyara gönül rızasıyla gitmek iste-
mesiydi. Ağabey ve yengesinin tüm itirazlarına rağ-
men, kendisinin iyiliğini isteyen akrabalarına danış-
madan, büyükannesi ve babasının sözüne dayanarak 
Kencehan'a razı olduğunu ve onun kuması olacağını 
söyleyerek kestirip atmıştı. 

Kencehan eskiden de Yakup Obasının damadıy-
dı. Onun bundan beş sene önce kuma olarak aldığı 
Kadişa, bu Yakup Hacı'nın büyük kızıydı. 

Bu yıl, yaza doğru Kadişa öldüğünde arkasında 
bir erkek, bir de kız çocuğu bırakmıştı. Kadişa ha-
yattayken, Kencehan'ın el üstünde tuttuğu, elini 
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sıcak sudan soğuk suya vurdurmadığı kumasıydı. 
Zengin obanın bütün işlerini bizzat kendisi idare et-
mişti. Bunun için son nefesini verirken kocasına ve 
kendi akrabalarına da son dileğini dile getirmişti. 
Dileği; "Döşeğimde yabancı birisinin yatmasına razı 
değilim. Geride kalan çocuklarım da var. Bana göre 
benim akrabalarım Cameş'i yerime versinler." 
demiş. Ablasının son nefesini verirken söylemiş ol-
duğu vasiyeti, bugüne kadar evlilik konusunu aklına 
dahi getirmeyen Cameş için bir anda gündeme gel-
mişti. Ama Cameş bunun çözümünü fazla uzatmadı. 
İlkin, obaya Kadişa'nın ruhunu teslim ederken söy-
lediği vasiyete dayanarak ve Kencehan'ın isteği do-
ğrultusunda gönderilen kişi geldiğinde genç kızın 
öğrenci ağabeyi Kasım; " Bu sözü Cameş'e söyle-
menin hiç gereği yok. Cameş adına ben cevap veri-
yorum. Evvelden Kadişa'nın vebali altında kaldığı-
nız yeter. Kencehan evliya da olsa Cameş, hem 
hanımı üstüne, hem yaşlıya varmayacak" diye ev 
içinde tatsızlık çıkarmış, Cameş'i vermek istemediği 
hususundaki kesin tavrını açıkça ortaya koymuştu. 
Fakat, Cameş'in kulağına gelen bu sözlere rağmen 
Cameş'ten kendi kaderini ilgilendiren bu konuda sert 
tavır takındığını gören yoktu. Kasım'ın araya girip, 
fazla konuşarak Kencehan'ın onur ve izzetini kıran 
sözlerinden dolayı mahcup olmuş: " Ben Kence-
han'a razıyım." diyerek kararını bir anda vermişti. 

Böylece ağabey, yenge gibi çoluk çocuğun söy-
ledikleri havada kalmış; Cameş, Kencehan'ın nişan-
lısı diye çoktan hertarafa yayılmıştı. 

Karacal'a Yakup Obası yerleşmeden önce, dü-
nürlük yolunda işlerin hepsi yapılıp bitmişti. Şimdi 
bu mekânda; "Cameş'i vereceğiz." diye anne babası 
haber saldıktan sonra Kencehan almak için gelmiş-
ti. 

Müstakbel kocası gelen Cameş'i hâlâ eskisi gibi 
seven, özleyen, hayaliyle yaşayan Kabış, bugün 
belirsiz bir ümitle arayıp gelmekteydi. 

Son zamanlarda Kabış'ın kavuşamadığı, gittikçe 
uzaklaşan güzeli hayalinde yaşatmakla beraber, gu-
rurunun kırılmasından dolayı nefret hissi de vardı. 
Sevgi ve nefretin bir kalpte, bir arada yaşaması im-
kansız birşeydi. Kabış şu ana kadar Cameş'in ta-
kınmış olduğu tavra bir türlü anlam veremiyordu. 

Cameş önceleri bir türlü elinin ulaşamadığı akseden 
sevgilisiyse, şimdi de düğümlenen, gittikçe çözül-
mesi zorlaşan, hayalinden uzaklaşan ve dallanıp 
budaklanan bir bilmeceye dönüşmüştü. 

Ona karşı beslediği aşkı eskisi gibi güçlüydü. 
Cameş hayatı boyunca kendisine uzanan elleri boşa 
çıkarmış, bütün bunlar gururunu okşamış, bu gu-
rurlanmanın katılığı sonucu Kabış gibi nice gençleri 
hasretiyle kavurup kendi halleriyle başbaşa bıraka-
rak gidiyordu işte. Kabış'ta , bir görünüp bir kay-
bolan güzelin peşinden koşup bağlanmanın çaresiz-
liği de vardı. Bu durum , sanki yüreğine kara taş 
bağlamış gibiydi. Buna karşı gelecek sağlim dü-
şünce, bu ağırlığa üstünlük sağlayamıyordu. 

Cameş, Moyıldı ahalisinde diğer kızların hemen 
hemen hepsinin hangi amaç ve arzuların peşinden 
koştuklarını bilmesine rağmen, neler yaptıklarını pek 
öğrenmek de istemiyordu. Bu kızların arzuladıkları 
tek şey, okumuş, tahsil görmüş delikanlılarla yuva 
kurmaktı. Genç, kültürlü delikanlılardan sevecen, 
aynı zamanda kendilerini seven birisini bulsalar, 
anne babalarının sözlerine aldırmadan nişanlanmaya 
razıydılar. Kısaca, müstakbel kocalarından, sahip 
oldukları mal mükten hepsinden vazgeçip kaçmala-
rındaki sebep; daima temiz giyimli, iyi nama sahip 
beraber olabilecekleri yaşıtları olan gençlerdi. 
Cameş ise bu gençlerin ilânı aşklarından köşe bucak 
kaçıyordu. 

Kendi hür iradesi doğrultusunda yaşayıp, sanki 
kendi kendini aşağılarmışçasına ihtiyar bir insana 
kendini teslim ediyordu. Üstelik kuma olarak gidi-
yordu. Bütün hayatı ve davranışlarıyla gençlerin 
arzu, ümit, hayal denilen saf hislerini, kısaca herşeyi 
elinin tersiyle bir kenara itiyordu. 

Cameş'e böyle ne olmuştu? Ne sebeple yaşlı 
Kencehan'ı, Kabış'a tercih etmişti? 

Bunun gibi sorular Kabış'ın kıskanç, arzu dolu 
yüreğinde yakın zamanda çözülmesi mümkün olma-
yan zor bir bilmeceye dönüşmüştü. Üstelik öfkeliydi 
de... Buna rağmen peşine düşüp arzulamaktan ken-
dini de kurtaramıyordu. 

Hal böyleyken, bugün sabah olağan işlerini ya-
parken Cumatay,Yakup Obasına   vardığında kızın 
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yengesi Bibiş;" Bugün akşam obanın yukarısındaki 
ormanda hazır olun. İşinizin olup olmayacağı konu-
sunda açıkça birşey söyleyemem, ama o arada bizim 
kızla bir görüşüp konuşmanız mümkün. Hiç olmaz-
sa Kabış'ı orada bir görüp hasreti gitsin. Ne olursa 
olsun mutlaka geliniz. Ben orman içine, oba uyu-
duktan sonra yanımda Cameş'i getiriyorum" demiş-
ti. Bugünün gecesinde Kabışları Yakup obasına 
doğru getiren işte bu sözler olmuştu. 

Dere boyunu Yakup Obası mekan kıldığı için 
dere kıyısından hızla aşağı doğru kuytu yerlerden 
gelirken kızın evinin siluetini gördüklerinde 
Kabış'ın gönlünü ayrı bir sevinç kaplamış, aynı za-
manda büyük bir tereddüt sarmıştı. Sevinci, bugüne 
kadar bir ağız tatlı sözle yüzyüze gelip söyleşemediği 
mağrur sevgilisini görecekti. Tedirgin hali de ikna 
olmayışı, hiç bir renk vermeden bu gece kendisini 
tamamen ümitsizlik batağına sürükleyip ihtiyarı 
överek "Yine kendisine karşı mağrur tavrını takı-
nırsa" diye eskiden bildiği güvensizlikti. Sonuç ne 
olursa olsun Cameş'le ilk defa parlak aylı gecede 
başbaşa ormanın içinde beraber olması bile şu ana 
kadar tatmadığı nazların en güzeli olacaktı. Cameş'le 
başbaşa görüşmek için ilk kez yola çıkmak, genç 
delikanlının hayatı boyunca arzuladığı tek hayali 
değil miydi? 

Yol boyunca beyninde bir ümit, bir ümitsizlik 
peşpeşe yer ettiği için bir ara Cumatay'a dönüp: " 
Vah!... Ey Cumatay ! Biz gerçekten de Cameş'e mi 
geliyoruz? Sakın bu, Bibiş'in bizimle alay etmek için 
söylediği bir sözü olmasın. Sence gece yansı bizi 
görmek istemesi garip değil mi? İşte şu duran oba, 
eskiden nasıl donuksa, şimdi de kendine hiç kimseyi 
yaklaştırmayan bir yabancı gibi... Lütfen şüphele-
rimde yanıldığımı söyle!" dedi. 

Cumatay'a, Kabış'ın şu anki durumu hiç de ya-
dırganacak bir durum arzetmiyordu. Kabış'la Cameş 
arasındaki sır bütün herşeyiyle Cumatay tarafından 
en ince ayrıntılarına kadar bilindiği için arkadaşının 
evhamlılığını doğal karşılıyordu. Üstelik Cumatay 
halk içindeki gençler arasında çok kez bulunmuş, 
karakter yorumunu iyi bilen bir gençti. Bu nedenle 
Kabış'ın sözlerine bıyık altından gülüp: "Cameş 
bugüne kadar, doğru yolunu bir türlü bulamamıştı. 

Seni tercih etmeyip Kencehan'ı seçip afallaması 
nasıl bir gerçekse bugün bize geleceği de o kadar 
gerçektir. Eğer benim tanıdığım kızsa O, bugün 
mutlaka kabul edecektir. Yalnız daha önce seninle 
görüşmediği için çekingen davranması son derece 
doğaldır. Hiç olmazsa onu yaptıklarından dolayı 
pişman ederiz. Ok yemiş geyik gibi sonra nereye 
giderse gitsin. Bugüne değin gençlik ateşinin tadının 
nasıl olduğunu bilmiyor. Kendi yaşına denk bir 
gençle sevişmenin nasıl birşey olduğunun farkında 
değil. Bugün gece yarısında başbaşa seninle görüş-
tükten sonra ikinci bir dert daha yüreğine oturacak... 
Bu sözümü sakın unutma! dedi. Bu sözler Kabış'ı 
biraz cesarete getirdi: 

— Haklısın. Bunu çoktan haketmişti. Bu söyle-
diklerin yerinde bir söz! dedi. 

Cumatay bildik bir tavırla: 

—Sabah Bibiş'in sözlerinden anlayabildiğim 
kadarıyla hal vaziyet böyle. Sözümün doğruluğunu 
biraz sonra göreceksin. Hatta kız seni görmek için 
can atıyor. Artık sohbeti bitirip, bu arada atları ne-
reye bırakacağımıza, nereden ineceğimize bakalım, 
dedi. 

Aralarında bu konuşma geçerken ırmağın sol 
yakasına geçip obaya görünmeden ince ağaçlı or-
mandan saklanarak geliyorlardı. 

Cumatay'ın son sözünden sonra ikisi de durup 
ağaçların altına atlarıyla gizlenerek seyrek ağaçlıklar 
arasından obaya bakarken plân kurdular. 

Gece önceki gibi sapsakin. Cumatay'ın destekli 
sözleri şüphe dolu gönüllere su serpse de, şu anki 
heyecan yüklü bekleme saatleri, ümit dolu gencin 
kalbini tekrardan güp güp attırmaya yetmişti. Gece, 
sükunet içerisinde, hâlâ yadederek sevdiği güzelin 
yüzüne taparcasına bakıyormuş gibi parlak aya 
hayran hayran bakarken genç yiğidin hayalinde gü-
nahkâr sözler için af dileyip, baş eğip buluşmuş gi-
biydiler. 

Obanın köpekleri havlamıyordu. Nöbetçiden de 
çıt yok. Közlenmiş ateş de belli olmuyor. Halkın 
hepsinin mışıl mışıl uyuduğu doğru. Kabış gönlünü 
çepeçevre saran hayal dünyasındaydı. Şu an hayat 
sahibi tüm canlılar nefesini tutmuş sabırla bekleş- 
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mekteler. Kabış'ın gönlünü bir an heyecan sardı. 
Yüreği güp güp atıp kemikleri eklemlerinden çıkmış 
gibi, Cumatay ne dese, ne söylese kabullenmiş bir 
haldeydi. 

Cumatay arkadaşı kadar heyecanlı değil. Kendi-
sini şu an etkileyecek bir şey de henüz yok. Eskisi 
gibi sakin, soğukkanlı ve çok dikkatli. O, oba tara-
fına kulak kesilmiş, atları nereye bırakıp, kendileri-
nin nerede olmaları gerektiği konusuyla meşgul. 
Şimdi obanın yakınındalar. Zengin eşrafın oba ke-
narındaki beyaz evleri, ormanın içinden bakıldığında 
bütün çıplaklığıyla görünüyordu. Artık bundan 
öteye atla yaklaşmak son derece tehlikeliydi. 

Bu hareketliliğin olduğu yerde biraz duran Kabış 
artık gelişmekte olan olayların tüm hakimiyetini 
canciğer arkadaşına bırakmış, kendisi sadece 
Cameş'in güzel yüzünü gözönüne getirip siyah göz-
lerinde kaybolup giderken birden dizgini boşalmış 
şabdar at, gizlendiği kara gölgeden ileriye doğru 
fırladı. Kabış aklını başına alıp dizginlerini topla-
yıncaya kadar at, çoktan obanın görebileceği mey-
dana aniden çıkı vermişti. Hırçın at ağızlığını ho-
murtularla çiğneyip başını aşağı yukarı doğru 
sallayarak yeri eşeleyip tıksırarak gecenin sessizliği-
ni bozmuştu. 

Silkinerek aklını başına toplayan Kabış, dizgi-
nini sertçe çekip atın kafasına kamçının tersiyle 
vurdu. Bu öncekine eklenen daha büyük bir gaflet. 
Canı yanan semiz at, başına ummadığı kamçıyı yi-
yince etrafındaki ağaç dallan koşumlarını çıngırdatıp 
arkaya doğru panik içerisinde zıplayıp okradı. 
Bütün bunlar bir anda olmuştu. Cumatay, Kabış'ın 
atının ileri doğru yürümeye başlamasından itibaren 
arkadaşının dikkatsizliğine tahammül edememiş: 
"Hey çabuk ol! Çocuk musun? Obanın yakınında 
olduğumuzdan haberin yok mu?" der demez ak ye-
leli at tıksırıp okradı. Korku içinde zıplayan atın 
ağırlığıyla kınlan ağaç dallarının çatırtıları, gece ya-
nsında büyük bir gürültüyle etrafa yayıldı. 

Tam bu sırada uyumakta olan köyün köpekleri, 
hep birlikte havlamaya başladı. Bu havlamaların 
üzerine bir an onlara doğru koşarak gelir gibi oldu. 
Köpek seslerine bekçi de uyanmış, her zamanki 
olağan sessizliği bozan yankılı sesiyle köpekleri 

tahrik etmişti.. Köpekler eskisinden daha da cesare-
tlenip havlayarak koşuyordu. 

Bu durum karşısında Kabış panik içinde kaldı. 
Artık   oba   uyanıp   dışarıya   çıkma   ihtimali   de 
vardı .Gürültü dinip halk uykuya dalıncaya kadar 
tanın ağarması da mümkündü. 

Bunu düşünüp başlangıçta çekinerek geriye çe-
kilip durmayı uygun gördü. Ama bunun hatasını 
Cumatay kabul etmedi. O, beyaz yeleli atın gemin-
den tutup önce kara gölgelerin arasına Kabış'ı gizle-
yip:" Burada hareket etmeden durmak gerek. Şaşır-
ma, itler burayı göremez. Irmağın bu tarafına 
geçemezler. Şimdi sakinleşirler. Ama bundan sonra 
dikkatli olmalısın! demişti. 

Kabış sessizce itaat etti. İtler önceleri çabalayıp 
havlasa da ırmağın delikanlıların durduğu tarafına 
geçmedi. Bunların yakınlarına çok köpek yaklaşma-
dı. Sadece başkalarından uzaklaşan Yakup obasının 
alaca erkek köpeği yakınlarına yaklaşıp yeni çıkan 
sesi arar gibi, sessiz geceyi dinleye dinleye ürüyor-
du. Nöbetçinin köpeğini kışkırtan sesi, başında çok 
korkutmuş gibi aniden çıksa da, sonra dindi. Bir iki 
bağırma sonucunda kendi kendine: "Hiç birşey yok, 
yat!" der gibi köpekleri salmakla yetinmişti. 

Uzun bir melodiye dönüşen kışkırtıcı bağırması 
bir olayı sezmiş olmanın aksine genellikle "uyku 
vakti geldi." dercesineydi. 

Şimdi de yalnızca alaca erkek köpek havlamak-
taydı. Zengin obanın değer verdiği uyanık ala erkek 
köpek "dikkatli" denen namı için değil, obaya sahi-
plenme duygusuyla içtenlikle ürüyordu. Diğerleri 
sakin olsa da o uzun süre yatışmadı.. Başkalarından 
ziyade kendi vazifesinin önemli olduğunu hissettirir 
gibiydi. "Yakup'un malı bir tarafa, insanları dahi 
benim mesuliyetim altında. Kötü niyetle gelenlere 
bizim obada sahipsiz olan bir şey yok." demek ister 
gibiydi. 

Kabış ala erkek köpeği, Kencehan'la Yakup'un 
kasten kendisine karşı Cameş'ten sorumlu olarak 
koydukları takipçi gibi hissediyordu. Bütün bunlar, 
obadaki Kabış'ın önüne çıkan yabancılık ve karşı 
gelen durup usanmadan üren ala erkek köpeğin se-
sinden açıkça belli oluyordu. Soğuk öfkeli haliyle 
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erkek köpek, Cameş'le Kabış'ın ortasındaki engelle 
bir yere toplanan canlı bir siperdi. Bir zaman ger-
çekten erkek köpekten aşıp Cameş şimdi gelirse 
muhtemel tehlikeye rağmen narin vücuduyla enge-
lleri aşan güzele Kabış'ın diyeceği birşey olamazdı. 
Bu önceki gürültünün üzerine Kabış'ın kafasından 
süratle geçen bir kesitti. 

Az sonra köpeklerin ürmesi kesilip geriye dön-
düğünde, Kabış Cumatay'a bakıp: Bu obanın duru-
mu, eskiden olduğu üzere elin ulaşamadığı yükse-
klerde gibi. Bana soğuk ve garip geliyor. Bugün 
herşeyin plânladığımız gibi olacağını sanıyordum. 
İşte ala erkek köpeğin ürmesi, yabancılayan tavrını 
biri söylemiş gibi oluyordu. Nasıl düşünüyorsun, 
dendiğinde demin patırtılar karşısında soğukkanlılı-
ğını koruyan Cumatay, Kabış'ın sözüne gülerek; 
"Korkaksın!" dedi. 

Az sonra Kabış'ın atıyla kendi atını alıp önce-
sinde durdukları büyük kara gölgenin altına dizgin-
lerini çekerek atın yere eğilmesini engellemek için 
eyerine bağlayıp sonra da sessizce Kabış'ın kolun-
dan çekerek orman içinde gölgelerden eğilerek, tam 
kızla yengesinin olduğu Kasım'ın evine yaklaştılar. 
Birkaç öbek ağacın gölgesi altında öylece kalıp 
obaya doğru gözlerini dikip beklemeye başladılar. 

*** 

II 

Cameş'in Kencehan'la gönül rızasıyla evlene-
ceği gerçekti. Kadişa ölüp Kencehan'm, Cameş'i 
istetmek için adam gönderdiği güne kadar genç kız 
gelecekteki günlerinin nasıl olacağı konusunu iyice 
düşünmemişti. Onu çocukluğundan bu yana ailesi-
nin karakteristik yapısı büyük bir güçle etkileyip 
kontrol altına almıştı. 

Bu yanıyla Cameş'e benzeyen kız, Moyıldı bolı-
sında yoktu. Cameş; bütün dünya ve gelecekteki 
hayatı, cazibesi, sevinci hususunda hep büyükanne-
si Maken Hanım'ın gözleriyle dünyaya bakıyordu. 

Cameş'i büyükannesi küçüklüğünden bu yana 
bizzat kendisi eline alarak istediği şekilde yoğur-
muştu. Maken civarda sözü saygın, akıllı, erkek gibi 
güçlü hanımdı. Herzaman etkinliğini sürdürmektey- 

di. 

Cameş'in ergenlikten bugüne kadar gördüğü, 
büyük hanımın önünde bütün gelinleri el pençe 
divan durmuş, itaat etmiş, etrafında pervane ol-
muşlardı. Cameş'in öz annesi olgunlaşıp, kırk yaşı-
na gelip, orta yaşa gelse de bugünkü taze gelin gibi 
, kaynanasına hürmette kusur etmiyordu. Bir işte 
annesine danışmadan katiyyen o işi kendi başına 
yapmazdı. Bunun gibi Cameş'in babası Yakup da 
oba ve civardaki halk arasında sözlerine kadar her-
şeyiyle, kendi yaptığı işlere varıncaya kadar anne-
sine söyleyip daima akıl danışırdı. Yakup'un aile-
siyle tüm oba olarak hepsi hürmeten bu obaya gelip 
giden yabancılar, ünlüler, aksakallar, Yakup'u arat-
mayıp Büyük Hanım'la sohbet edip, bildiklerini 
anlatırlardı. Maken Hanım, kiminle konuşursa ko-
nuşsun, hangi konudan sözederse etsin duyduklarını 
inceler, ölçer, neyi beğenip neyi beğenmediğini 
açıkça ifade ederdi. Eskiden beri "Bunun obası 
güçlü oba " diye tanınıp Hür bir Hanım olarak çe-
kinmeden konuşmayı âdet haline getirdiğinden 
Maken'in mağrur sözleri çok olurdu. Eski zamanda 
kendi devrinin insanlarını beğenip, "iyiyim" diyen 
şimdiki kişileri çoğunlukla yererdi. 

Büyük Hanım birisini övdüğünde, ezelden beri 
kendine has özelliğiyle onun karakterini, yaptığı iş-
lerini anlatır, kendi obasının çocukları dışında olan-
ların hiçbirisini iyi diye beğenmezdi. 

Küçüklüğünden itibaren Maken Hanım'ın elinin 
altında büyüdüğünden Cameş'in anlayışı, itaati, be-
nimsediği görgü kurallarının çoğu hep büyükanne-
nin öğrettikleriydi. İkisi arasındaki ayrıcalık birinin 
yeni gelişip yetişen bir genç, diğerinin de kalı-
plaşmış bir yaşlı olmasıydı. Bu nedenle büyükan-
nesinden edindiği örnek, Cameş'i açıkça etkilemiş 
ve onda iyice yeretmişti. Küçük davranışlarda bü-
yükannesinden sirayet eden alışkanlığa göre, birisini 
hakir görerek değerlendirip, mağrur bir edayla kim-
seyi kendine denk görmeden kendi otoritesine gü-
venmek, Cameş'in günden güne karakterinin şeki-
llenmesine sebep teşkil ediyordu. Özellikle bir obayı 
ziyaret edip geri döndüğünde, büyükannesine gör-
düklerini, bildiklerini söylediği zamanlarda, misafir 
ağırlamadaki kusurları, ev içindeki düzensizlikleri, 
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giyim kuşamların kirliliği veya desenlerin kötü ol-
ması, bütün bunların hepsi Cameş'in ilk bahsettiği 
konulardı. 

Hanım, kendi yaşıtlarına, güçlü hanımlarla oba 
sahibi olan kadınların kusurlarından, cahilliklerin-
den sözederken, Cameş de taze gelinler ile yaşıt kız-
lann eksikliklerini aramaya çalışırdı. 

Bu alışkanlıkla Cameş, büyükannesinden edin-
diği örnekle ondan duyduğu sözlerden başka diğer 
hiçbir örneği kabul etmemişti. Yabancı insanların 
"O iyi, bu iyi" denilen sözlerinin hiç birisine itibar 
etmiyordu. 

Son yıllarda Moyıldı'nın içine yayılmakta olan 
bir yenilik de, genç kızın eş seçip, erkeğin eşini ter-
kederek sevdiği kızı alıp kaçmasının bir hayli artma-
sıydı. Bunun gibi olayları duyduğunda Maken, baş-
kalarının söylemesiyle birlikte özellikle Cameş'e çok 
nasihat eder, kaçan kızları "Bozulmuş kız" diye ta-
nımlar; tüm bunların anne babanın yokluğundan 
kaynaklandığını söyler, ayıplardı. 

Halk içinde yayılmakta olan "kötü" geleneğin 
sebebi, çoğunlukla bu memleketteki genç " oku-
muşlar" olduğu için, Cameş'in büyükannesi bütün 
okumuşları "kaypak, düşüncesiz, bozulmuş insan-
lar" diye tanımlardı. O çoğunluğun içinde kendi to-
runu, Cameş'in öz ağabeyi Kasım da vardı. Kasım 
okuyup büyümüş, karakteristik yapısı dışarıya vur-
maya başladığı anda; beğenmeyip, kolunu sallaya 
sallaya yüzünü buruşturup: "Tahsilin adam ettiği bi-
risini henüz görmedim. Yine de canları sağ olsun! 
Bu da memlekette şeytanın çarptığı birisi. Onların 
arzusu da isteği de öyleymiş. Bütün arzulan o tarafa 
doğru. Bizim elimizden, avucumuzdan çıkan çocu-
klardır. Tek dileğim boyunları bükülmesin! Tek 
bildiğini yapsın yeter. Yalnız diğer çocuklarıma 
bunların kötü alışkanlıkları bulaşmasın" diyordu. 
Cameş'i karşısına alıp bu sözü çok kez, defalarca 
söylemişti. Birçok gencin arasında Kabış da çok kez 
Maken'in eleştiri oklarından nasibini almıştı. 
Kabış'ın şimdiye kadar toplumun gözüne çarpan 
büyük kusurunu bulamasa da, durumu kötü olan 
akraba, anne ve babasının eski kusurlarıyla alay 
edip aşağılayarak büyüklük taslayıp onlardan nefret 
ediyordu. 

Büyükannesinin dizinden ayrılmayan Cameş; 
ailesi, oba hakkında hiç bir zaman kötü bir söz duy-
mamıştı. Hiç birgün bir insanın ağzından "Büyü-
kannen aksi konuşuyor, bilmiyor, yolunu şaşırmış" 
gibi sözler kulağına gelmemişti. 

Kendi anne babası, Cameş'i büyükannesinin 
çocuğu yapıp, her zaman akıl verdiklerinde: "Büyü-
kanneni üzme, sözünü dinle, daima sana arkadaş 
olamaz, bir günü dünyadan göçer. Senden başka 
kızların büyükannen gibi yol göstereni yoktur. 
Bundan dolayı sen o kızlardan üstün ol. Onlara 
benzeme!" diyorlardı. 

Böylelikle büyükannesinin izni olmadan bir gün 
bile dışarıda kalmayan Cameş'in, geleceğe yönelik 
bir düşüncesi olmamıştı. O, evlilik konusunda bü-
yükannesi ses çıkarmayınca sessiz kalıp, düşünme-
ye gerek bile duymadı. Eski inanç, eski görüş; 
Cameş'in düşünce ile karakterine temel olarak etkisi 
olmakla birlikte, güncel yaşam biçimine de belirgin 
olarak damgasını vurmuştu. 

Toplumun Cameş'i methetmesinin sebebi, obaya 
sahiplenmesi, ev işlerindeki pratikliğiydi. Konu 
komşu, kadın, kız, çobanlarla kaynaşmasını bilip, 
yerinde söz söyleyip, büyükle büyük, küçükle 
küçük olmak, bazen aile bir yana, oba sahibi olarak 
anne babasının yokluğunu aratmamak gibi yönleri 
de vardı. Bu özelliği, halkın çoğunluğunun düşün-
cesine göre Cameş'in bütün yeni yetme hanımlardan 
farklı kendine has iyi tarafı gibi ortaya çıkmaktaydı. 
Maken Hanım'ın eğitiminden geçen genç kız, ka-
dınlarla büyüklerin hatırlarına eskilerin iyi kızlarını 
düşürür gibiydi. 

Cameş'e eskilik örneği tamamen yerleştiği için 
bazen elbise biçip dikiş diktiğinde de kendisinin 
söylediği gibi; "Bugünkü gülme eğlenceyle yaşayan 
gençlik" gibi kıyafet tercih etmeyip geniş beden, 
geniş etek, bol giyimi tercih ediyordu. Kendisi de 
şimdiki kızların fikrince eskiyip tozlu raflarda kalmış 
biçimdeki elbiseleri giyiyordu. 

Cameş'in göçerken yorga at binip üki3 takması, 
kunduz derisinden börik giyip kısa kollu qamzolı4 
sırtından belini sıkarak bağlayıp giymesi de tama-
mıyla eski olsa da otuz, kırk yıl önceki genç kızların 
modasıydı. 
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Halk içinde hür kızları çoğunluktan ayrı olarak 

görmeyi arzulayan "okumuşlar" bazen Cameş'in bu 
davranışlarını özellikle arzulayıp bu yüzden çılgına 
dönüyorlardı. Ama Cameş, bu karakter ve huyun 
dış görünüşten ziyade gerçekten doğal olduğunu 
düşünüyordu. Bu nedenle şu ana kadar kanı kay-
nayan genç kız ve delikanlıları, büyükannesiyle be-
raber eleştiri oklarına hedef tutmuşlardı, bu nedenle 
de onların renkli dünyalarının farkına varamamıştı. 
Birisi kaçıyor, diğeri de kaçırıyor. Sonunda toplum 
arasında kargaşaya sebep oluyor. Adları kötüye 
çıkıp , toplumun beddualarına rağmen istediklerini 
yapıyorlar, halk da onların beraber olduklarını gö-
rüyordu. Ama onlar çoktan beri arzuladıkları haya-
llerine kavuşmuş da olsalar, toplumdan üstün, farklı 
yaşamlarından ziyade yine toplumun bireyleri olarak 
hayatlarına devam ediyorlardı. Kaçanın toplumdan 
üstün olup, başının göğe erdiğini; kaçmayanın da 
rezil rüsva olduğunu gören yoktu. Kaçıp kocaya 
varan kız da başkaları gibi kendisine ne söylense 
itaat edip yapan sıradan bir hanım olarak çıkıveri-
yordu. Aksine, kaçanın birçok belayla karşı karşıya 
kalması daha çoktu. Defalarca ille kaçacağım diye-
rek, el yüzüne bakamayacak kadar maskara olanlar 
da az değildi. Kaçan kızların okumuşa varanı olsa 
da, onun da elden herhangi bir üstünlüğü görünmü-
yordu. Okumuş gençle farklı yaşayacağım diye 
bozkır kızının hepsi de kendilerine yakışmayan da-
vranışlarda bulunup, hafif hareketler yapıp akılsız, 
karaktersiz olu veriyorlardı. Bu tenkitleri büyükan-
nesiyle değerlendirip sohbet ederken Cameş kendi-
sini emniyette zannediyordu. Cameş, çoğunun yerli 
yerince güzel ömürlerine imrenmek yerine, mağrur-
ca onlara acıyarak bakıyordu. 

Onların hepsinin içinde Maken Hanım'la 
Cameş'in çok zaman memnun halde sohbetlere da-
yalı tek düze bir yaşamları vardı. Ama insanın ka-
rakteriyle ömrü "Gerçek arzulanan ömür" dedirtip 
ikisine kabul ettiriyordu. Cameş'in bu sene ölen 
ablası Kadişa'nın ömrüydü. Kadişa Cameş'ten sa-
dece dört yaş büyüktü. Kocaya vardığı altı yıl ol-
muştu. İlk önce Kencehan'a kuma olması soruldu-
ğunda Kadişa varmak istememiş "Varmayacağım" 
diye uzun süre direnmişti. Ama Maken Hanım'ın 
izah etmesi ve nasihatleri sonucu gün geçtikçe Ka- 

dişa'nın ürkekliği geçmişti. Evdeyken Kencehanlar 
gelip gittiğinde isteksiz tavırlarından yavaş yavaş 
vazgeçer gibi olsa da, evlenip Kencehan Obasına 
yerleştikten bir yıl gibi kısa sürede Kadişa tanınma-
yacak şekilde değişmişti. 

İlk önceleri Kencehan'a hürmet etmeye başladı. 
Evden çıktığında ağzından düşürmeyip huyundan 
suyundan bahseder, eve döndüğünde de isteklerini 
söyletmeden yerine getirirdi. Bunun için Kencehan 
da bütün mal, mülk sahipliğinden kenara çekilerek 
servetinin bütün idaresini Kadişa'ya teslim etmişti. 
Kadişa'nın bu durumunu Cameş'e örnek olarak 
gösterdiklerinde, Maken'in bıkıp usanmadan tekrar 
tekrar dile getirdiği hep bu söz oluyordu. 

Yaşlanmaya başlayan Büyük Hanım, yaradılı-
şındaki saflıktan başka kocasının gönlü tamamen 
Kadişa'ya meyillenince, bunların güzel yaşamına 
mani olmayıp bir kenara çekildi. 

Sayısız malla büyük obanın itirazsız sahibi Ka-
dişa oldu. Canı neyi yapmak isterse, bütün hepsi iki 
dudağının arasındaydı. Karşılarındaki komşu obalar 
da dahil olmak üzere civarındaki bütün ahalinin ileri 
gelenlerine aklına eseni söyleyip yapmak istediği 
herşeyi yaptırabilirdi. Canı sıkıldığı anda durumu 
iyi oba halkının kızlarını, gelinlerini ve yaşlılarını, 
hepsini seferber edip eğlence tertip ettirir, eğlenirdi. 
Güzel giyimiyle, saltanatıyla, şaşaalı güçlü bir 
hanım olarak devran sürüyordu. 

Kencehan, Kadişa'yı aldıktan sonra evinden dı-
şarı çıkmaz olmuştu, çıksa dahi bir an önce eve 
dönmeye can atıyordu. 

Toplumun ulularıyla yabancı konuklar geldiğin-
de Kadişa, Kencehan'a tek kelime söz ettirmeden 
güler, şakalaşır, istediği şekilde ağırlardı. Ve her 
zaman Kadişa'nın kocasına bakımı, hiç bir oba ve 
toplumda eşi benzeri olmayan bir bakımdı. Maken, 
Cameş'e bu durumun anlamını izah edip; " Hadi! 
Başına devlet kuşu konmak diye buna denir." di-
yordu. 

Cameş büyükannesiyle-, her sene Kadişa'nın da-
veti üzerine varıp, bir iki ay kalıp gelirdi. Her gitti-
ğinde Kadişa'nın hayatı, bunun gözünde herza-
manki haliyle değişmezdi. Kış olsun, yaz olsun, her 
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zaman mevsimine göre dostça davranışı aynı şekilde 
sıcaktı. Kadişa'nın evini saygılı aile olarak hatırlı-
yordu. Maken iki kızına da aynı şekilde "Baht, şans 
denilen işte bu!" derdi. Her mevsimin kendine göre 
bir güzelliği vardır. Kencehan'ın yaz kış boş za-
manlarında vakit eğlendirdiği şampiyon atı, av kö-
peği, av kuşu vardı, bunların yanı sıra yardımcıla-
rıyla beraber zengin eğlence dostlarının hepsi de 
Kadişa'nın hayatında kendisine devamlı hürmet ve 
saygıda kusur etmeyen kişilerdi. Maken onu Ken-
cehan'ın çekiciliğinden ziyade Kadişa'nın saltanatı 
olarak yorumluyordu. 

Kadişa gibi abla, öylesine hür bir hayatın sahibi 
olduğu zamanda, büyükannesi onu överken, obanın 
büyüğü ve herkesin saygı gösterdiği Kencehan'ın, 
ablasının eşi olmasından dolayı Cameş, yaşlı enişte-
sine karşı içten içe saygı duyuyordu. 

Bazen obaya kırk, elli atlı topluluğun ortasında 
tüm halkın ileri gelenlerini, sözlerine baktırırken 
bütün toplumun saygıdeğer insanı olarak Kencehan 
gelirken Cameş ablasının hayatında hiç bir eksiklik 
bulamıyordu. Böylece, ablasının birçok eş, dost ve 
ileri gelen insanların en sevdiği arkadaşı olduğunu 
düşündüğünde Cameş'in gönlünde bazen gurur to-
humlan yeşeriveriyordu. 

Eniştesinin bir zamanlar dinç olan bedeni, bugün 
de diriliğinden, canlılığından birşey kaybetmemişti. 
Sakal, bıyığına düşen aklar ve iki, üç gedik dişi olsa 
da o kusur değil, tam aksine Kencehan gibi insana, 
kendine has bir özellik veriyordu. Cameş'in de ol-
duğu yerde Maken Hanım, Kadişa'ya Kencehan'ın 
vücut yapısını övmekte bir sakınca görmüyordu. 

Ablası hayattayken bir gün veya bir saat dahi 
suratını asıp, küserek sinirli halini Cameş'e göster-
memişti. Bu nedenle büyükannesiyle eniştesine var-
dığında Cameş günün nasıl geçtiğinin farkına vara-
mazdı. Dönerken; misafirperver, cömert, neşeli, 
sıcak yuvadan ayrılmak istemezdi. 

İşte geçmişteki güzel yaşamı, kaç defa devamlı 
surette hatırladığı için, Kencehan kendisini istetti-
ğinde Cameş hiç düşünmeden Kencehan'ın hanımı 
olmayı kabul etmişti. Yaşlı Büyükannesinin ömür 
boyu kulağına küpe yaptığı nasihat sonucu Cameş'i 
böğrüne ok saplanmış gibi eline düşürüvermişti. 

Ağabeyi Kasım'ın "Kadişa'nın bahtsızlığı yeter! 
Cameş varmıyor, gitmeyecek" dediği sözleri, 
Cameş'in gerçekten arına dokunup onu sinirlendir-
di. Çünkü Kasım'ın bildikleri, henüz kendisinin 
yaşayıp hissettiği birşey değildi. 

Kasım bizzat adam gönderip: "Razı olmasın, 
Şaşırmasın! Kadişa mutsuzdu. Hepsi yalan, hepsi 
düzmeceydi. O bütün derdini bana anlatmıştı. Cameş 
Kadişa'nın hayatını sadece dışarıdan tanıyor. İçte 
akan zehri tanıdığı, bildiği yok. Bunu Cameş'in 
Büyükannesi dahi bilmiyor. Cevabını iyi düşünüp 
taşındıktan sonra versin" dediğinde, Cameş o arada 
tereddüt etmeden Büyükannesine danışıp: "Kasım 
kendi işine baksın! Benimle uğraşmasın, Eğer ger-
çekten kardeşimse beni kararımdan vazgeçirmeye 
çalışmasın" demişti. 

Bu söz, Cameş'in alın yazısının düğüm noktası 
olmuştu. Bundan sonra Kencehan'a varıp varmama 
konusu gündeme gelmedi. 

Şu anki vaziyet, sadece dünürlük, başlık ve dü-
ğünün ne zaman olacağı konusuydu. 

Bu durum, ilkbaharda bugünkü günden iki ay 
önce olan durumdu. O zamandan bu yana hiçbir de-
ğişiklik olmadı. Damadın gelmesinden iki gün geçti. 
Dün akşam başlayan düğünün kız tarafındaki şenliği 
renkli geçmişti. Yayladaki halk, kalabalık bir halde 
toplanıp anlı şanlı eğlenceler düzenleyip, damat ve 
geline büyük sevgi ve ilgi gösterisinde bulunarak 
dağılmıştı. Dünkü gecede Cameş, kocasıyla gerdeğe 
girmişti.Önce enişte olarak; ağabey veya babası gibi 
yaşta olsa da bugünkü gecede Cameş ilk defa evlilik 
hayatının gerçekleriyle yüzyüze geldi. 

Bu gece Cameş'in kalbinden neler geçmişti? 
Kafasında ne gibi sorular vardı? Onun hepsi belir-
siz. Gelinliğin sırrım hiç kimseye söylemedi. En 
yakını, yaşıtı Kasım'ın hanımı Bibiş'e dahi yaşadı-
kları ve düşündükleri konusunda hiç birşey söyle-
medi. 

Damadın evinden sabahın erken saatinde kalkıp 
Büyükannesinin yatağına gelip uzandı. Ama uyuya-
madı. Derinden sessizce iç çekiyordu. Zehir içmiş 
gibi pare pare. Sanki ona birisi kasden zehir içir-
mişti. Bir zaman sonra uzandığı yerden kalkıp, 
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Bibiş'i yanına alıp bel aşarak gitti. Hiç bir söz söy-
lemeden içli içli ağladı. Birden; "Kabış'ı görmek is-
tiyorum" dedi. 

Bibiş, bu söze bakarak ne düşündüğünü öğren-
mek için sorduğunda, Cameş cevapsız bıraktı. Yen-
gesine eskiden gelen alışkanlığıyla emredici sesle: 

— Bu durumu eşeleme. Bugün sana birşey söy-
lemeye niyetim yok. Kabış'ın nice zamandır çektiği 
derdi vardı. Keşke onu bir kere görebilsem rahat 
edeceğim. Çabuk ona haber ver!.. demişti. 

Bu sözden kendine göre anlam çıkarmaya çalışan 
Bibiş, kızla delikanlı arasındaki ilişkinin bir işareti 
diye düşündü ve Kabış'a haber vermeye söz verdi. 

Böylece gündüz geçip gece oldu. Bn gece Ken-
cehan'ı; " Devamlı damat olarak evde oturması mü-
nasip değil." diye çevresindeki zengin obanın birisi, 
tüm arkadaşlarıyla birlikte misafirliğe götürmüşler-
di. Gece olduktan sonra Kasım'a tahsis edilmiş eve 
kendi yataklarını hazırlayan kızla gelin, Kabışların 
obaya yaklaştıkları zamanda evde uyumadan sohbet 
edip uyanık vaziyetteydiler. Oba uyuyup "Vakit 
geldi" deyince evin dışındaki ormana bakıp köpeğin 
ürmesi iki hanıma işaret oldu. Bibiş, Cameş'in bile-
ğini sıkıp: 

— Onlar! Geldiler işte... Acemice geldi zavallı-
lar! Telâşla hareket edip, çabuk geleceğim diye kö-
pekler duydu mu acaba? Niye bu kadar gürültü ya-
pıyorlar ki, dedi. 

Cameş, sabahtan beri kendi aklından neler geçse 

de, Bibiş'in bu tutumundan hoşlanmıyordu. O 
daima Cameş'i Kabış'a yakıştırarak konuşuyordu. 
Kendisi Kabış'tan yana olup bir an önce Cameş'i 
ona götürerek teslim etmek istiyordu. Önceki sözleri 
de bunu tasdikler gibiydi. Cameş'in kafası karma-
karışıktı. Ama böyle olmasına rağmen bu davranışa 
ürkerek bakıyordu. Bundan dolayı Cameş kendisini 
ağırdan alıp: 

— Onlar için canını verip, fazla merhamet gös-
termeyi bırak! Sanki bu onların yaptığı yeni bir şey 
mi? dedi. 

Bu söz Kabış'a karşı bir cevaba benzemiyor, 
çoğunlukla Bibiş'in davranışından kaynaklanan ra-
hatsızlığın ifadesiydi. Bu nedenle yıllardan beri be-
ğendiği delikanlıyı arayıp ormana gitmekten 
Cameş'in hâlâ vazgeçtiği yoktu. 

Obanın gürültüsü sakinleşip, köpekler sustuktan 
sonra, Cameş, Bibiş'i dürterek: 

— Hani, yıllardır beklediğin bu değil miydi? 
Artık kendini göster! diye siyah çapanını başına 
örtüp yengesinin peşine düştü. 

Karanlık evin içinde yavaşça yürüyerek gelen 
güzelin şolpısı5 çıngırdadı. Şolpının çıngırdamasıy-
la birlikte kalbi de güp güp atıyordu. Gündüzkü 
üzüntü gittikçe dağılıyordu. 

İkisi de beyaz evin kapısını usulca açıp çıktıkla-
rında Cameş'in yüzü eski halinden değişip bozardı. 
O iç çekti. Bibiş'in bileğini sıkıp; "Çabuk ol, 
çabuk!" dedi. 

 


	ESKİLİĞİN GÖLGESİNDE
	Muhtar Awezov


