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Kimliklerin Çatıştığı Mekân: “Kiralık Konak”  
ve Evini/Evrenini Arayan Nesiller 

Dr. İbrahim TÜZER* 

 
Özet: Yakup Kadri KARAOSMANOĞLU, kaleme almış olduğu “Kira-
lık Konak” isimli romanında, girilen yeni medeniyet dairesinin, nesiller 
üzerinde meydana getirdiği etkiye dikkat çeker. Kimliklerini “Kiralık 
(bir) Konak”da oluşturmaya çalışan üç farklı kuşak söz konusu edilir 
eserde. Bu makalede, sözü edilen nesillerin mekâna/Kiralık Konağa 
bağlı kalarak çatışan kimlikleri, bu çatışmanın huzursuzluğuyla kendi 
evine/evrenine yönelen insanların durumu incelenmeye çalışılacaktır. 
 
Anahtar Kelimeler: Metin İncelemesi, Varoluşsal Kimlik, Kendilik Bi-
linci, Mekânın Poetikası, Ev/Evren  

 

“Tek katlı bir adam bu: Mahzeni tavan arasının içinde” 
Joe BOUSQUET 

Giriş 
İnsanların, yaşadıkları mekânları ve kimlikleri arasında sıkı sıkıya bir bağ var-
dır. Çünkü onlar bu “mekân”dan/“ev”den dünyaya bakar ve etraflarında 
olup biten her şeye bu “mekân”daki donanımları nispetinde anlam vermeye 
çalışırlar. Gaston Bachelard’ın dediği gibi “insanların evi dünyaya açılır” 
(1996: 91). İnsanın “ev”iyle olan bağlantısı, aslında onun “dünya” ile olan 
bağlantısı kadardır.  

Hayatı “farkındalık süreci”nde yaşayarak, varoluşsal kimliğine ilişkin sorum-
luluklarını sorgulamaya başlayan kişinin “ev”i de değişmeye başlar ve “ev”i 
“evren”i haline gelir. Bu noktadan sonra kişi, gündelik kazanımların peşi sıra 
gitmekten kendisini alıkor ve asıl kimliğiyle bütünleşerek “evren”inin merke-
zine doğru bir yola koyulur. Maddî anlamda bir büyümenin/genişlemenin söz 
konusu olmadığı, kişinin kendine yürüdüğü bu yolculukta insan, var olmayı 
unutma durumundan var olmayı düşünme durumuna geçer.  

Var olmayı düşünme sınırında hareket eden insan, eşyaya ve hadiselere sıra-
dan hayat olayları gibi bakmaz. Kendi olanaklarını ve sınırlarını keşfederek ne 
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olduğunun “bilincine” varır. Martin Heidegger bu duruma “otantik olma” adını 
verirken, “var olmayı unutma” durumuna da “otantik olmama” (Steiner 2003: 
75–83) demektedir. Mekânları tüketerek yaşayan ve evine/evrenine/kimliğine 
dair herhangi bir endişe taşımayan insan ise, hayatındaki tıkanıkların üstesin-
den kendi kimliğiyle, diğer bir ifadeyle “kendiliğiyle” (Kohut 1996: 12) gele-
mez. Kişinin içinde yaşadığı çeşitli gruplarla olan etkileşimlerini ve bu gruplara 
olan ödev, hak ve bağlılık derecelerini belirleyen (Karpat 1995: 23) “kimlik”ler, 
söz konusu olan bu insanları tamamlayamaz ve onlarda, maddî kazanımlarla 
yeri doldurulamayacak “ontik” boşluklar meydana getirir.  

Fecr-i Âtî topluluğu içerisinde yer alarak “sanat için sanat” görüşünü benimse-
yen; fakat daha sonra, yaşanan savaşların da etkisiyle, ulusun içine düştüğü 
durumu örneklemeye çalışan Yakup Kadri KARAOSMANOĞLU, kaleme almış 
olduğu Kiralık Konak isimli romanında, girilen yeni medeniyet dairesinin, ne-
siller üzerinde meydana getirdiği etkiye dikkat çeker. Kimliklerini “Kiralık (bir) 
Konak”ta oluşturmaya çalışan üç farklı kuşak söz konusu edilir eserde. Yazar, 
romanında Tanzimat’ın doğurduğu insan tiplerini, değer kargaşasını ve kuşak-
lar arasındaki uyumsuzluğu göstermek ister (Moran 1995: 136). Böylelikle 
Tanzimat’tan itibaren Türk münevverinin dikkatini çeken medeniyet meselesi-
ne (Şahin 2000: 53), edebî bir metnin sınırları içerisinde işaret etmiş olur.  

Yazarın bu dikkati, biyografisinden de takip edilebileceği gibi, birden bire 
olmamıştır. Özellikle 1922’ye kadar olan hayatında, daha çok sanatkâr aris-
tokratlığını benimseyen Karaosmanoğlu, toplumun dertleri karşısında ya da 
halk yararına olan meselelerde “pasif” bir konumdadır. 1922 sonrasında ise 
Ziya Gökalp’ın de etkisiyle, “milli kimlik” adına bilinçlenmesini tamamlaya-
rak yaşamış olduğu topraklardaki insanların değerlerine bağlanır (Akı 2001: 
45). Yazarın 1920 yılında İkdam Gazetesi’nde tefrika edilmeye başlayan ilk 
romanı Kiralık Konaktan, 1956 yılında kaleme alınan son romanı Hep O 
Şarkıya kadar meydana getirmiş olduğu tüm eserleri, yukarıda ifadeye çalı-
şılan bakış açısı ile okunarak anlamlandırılmaya çok uygundur. Tanzimat’tan 
1960’lara kadar süren toplumsal değişimi ve bu değişimin merkezinde yer 
alan “insan”ın kültürel/zihinsel/ruhsal çatışmalarını ele alan bu eserler, ya-
yınlanma sırasıyla değil de olay zamanları dikkate alınarak okunduğunda 
yazarın (Aktaş 1987: 63), bu topraklarda yaşayan insanların son asırdaki 
hayatlarını/“değişim”ini hikâye ettiği anlaşılacaktır.  

Aralanan kapının iki yüzü: konağın “iç”i ve “dış”ı  
İstanbul’da iki devir oldu:  

Biri İstanbulin; diğeri redingot devri... 

XVIII. yüzyılın başından itibaren Türk toplumunun gelişim sürecini çok ya-
kından etkileyen Batılılaşma olgusu, Tanzimat’la birlikte büyük bir ivme ka-
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zanmış ve kurumsallaşmasını hızla tamamlayarak yoluna devam etmiştir. 
Meşrutiyet dönemi, bu yol üzerindeki önemli duraklardan biridir. Özellikle 
“büyük” ve “küçük kültürel gelenek”lerin (Mardin 2000: 22) çözülüşe uğra-
dığı, yüzyıllardır süre gelen hayatı algılayış biçimlerinin köklü değişiklikler 
geçirdiği Meşrutiyet döneminde, söz konusu olan “yenilik”leri bizzat yaşamak 
isteyen ve bu “yenilik”lere geri plan kültüründe henüz bir anlamlandırma 
getirememiş olan farklı nesillerin varlığı gözlemlenmektedir. 

İmparatorluğun son yıllarını yaşadığı devirde, Osmanlılara has kültürel bü-
tünlüğün bir sembolü olan konak, yazarın kurguladığı çatışma için farklı kim-
likleri bir arada topladığı mekândır. Bu konakta, Osmanlı devletinin son dö-
nemine tanıklık eden ve en başından beri yeni yaşayış biçiminin içerisinde 
yer alan Naim Efendi, evli olan kızı, iki torunu, torunlarının mürebbiyesi ve 
hizmetkârlar bir arada yaşarlar. Yakup Kadri eserinin girişinde, konakta bir 
araya gelmiş olan bu insanların hayata dair farklı duyuş tarzlarının olduğunu 
hissettirmek için, kahramanların psikolojik yanlarını da işaret eden malumat-
lar vermeye başlar. Eserin hemen başında Naim Efendi, “babasından kalmış 
serveti gençliğinden beri oldukça büyük bir ihtimamla idare ve muhafaza” 
(Karaosmanoğlu 1997: 19) eden, düzenli ve müşfik bir insan olarak tanıtılır.  

Memuriyet hayatında çok yakından gördüğü “resmî ve gayrı resmî tüm pis-
likler”e (Karaosmanoğlu 1997: 19) rağmen, devlet ve devlet adamlarına 
karşı saygısını emekli olduktan sonra da devam ettiren Naim Efendi, birçok 
insanî kazanımı da beraberinde taşır. Bu özellikleriyle asırlardan beri sürege-
len bir kültürün temsilcisi olarak okuyucunun dikkatine sunulur ve ko-
nakla/Osmanlı’yla bütünleştirilir. Nitekim o, bu konağa/Osmanlı’ya sadece 
maddî olarak değil aynı zamanda, içinde barındırdığı hatıralarla da bağlan-
mıştır. Ömrünün sonuna doğru kendini bütünüyle yabancı hissettiği insanlar 
arasında en büyük korunağı, kendinden/ruhundan çok şey kattığı konaktaki 
“oda”sı olmuştur. Bu mekân onu, gökten inen fırtınalara karşı olduğu gibi, 
hayatında yaşadığı fırtınalara karşı da ayakta tutar.  

Konağın özellikle de “oda”nın, Naim Efendi için taşıdığı simgesel anlam çö-
zümlendiğinde, maddî olarak “yaşanan” bir mekândan çok “ruhsal” olarak 
nefes alınan bir “yuva” ile karşı karşıya olduğumuzu görürüz. Metaforik an-
lamda ele alındığında ise “yuva”nın, insanı saran, sarmalayan ve kendine yö-
nelerek sıradanlaşmaktan kurtulmasına olanak tanıyan özelliği ön plana çıkar. 
Bu açıdan bakıldığında konak, Naim Efendi’yi yozlaşmış insanî ilişkilerden 
koruyan ve “kaybolmuş bir ömrün hasretini çeken adam” (Karaosmanoğlu 
1997: 22) olarak, kendi ruhunun merkezine doğru yönelmesine imkân veren 
bir mekân haline gelir. Bu yönüyle Naim Efendi, Ortega Gasset’in ifade ettiği 
gibi, “kendi kendi”ne kalabilecekleri bir “içeri”yi arayan insanların sergileyebi-
leceği tavrı sergiler ve “kendini nesnelerin köleliğinden sıyırma yetisi”ni (1999: 



bilig, Bahar / 2007, sayı 41 

 

228 

35) ortaya kor. Maddî açıdan en sıkıntılı olduğu zamanda bile konağını kiraya 
vermekten kaçınır. Böylelikle o, “son senelerde artık yazılan ve konuşulan 
Türkçeyi (bile) anlamadığı” (Karaosmanoğlu 1997: 22) “dış”arıdan kendisini, 
“iç”eriye, yani konağına çekilerek sıyırabilmektedir.  

Metnin anlamını tamamlamaya çalışıp ona “örnek okur” seviyesinden yak-
laştığımızda (Eco 1996: 35), söz konusu olan “iç/dış” metaforunun yazar 
tarafından da örneklendiğini görebiliriz. Yakup Kadri, Naim Efendi’nin yetiş-
miş olduğu çevreyi/“dış”arıyı dikkatlere sunarken şu ifadeleri kullanır:  

“İstanbul’da iki devir oldu: Biri İstanbulin; diğeri redingot devri... Os-
manlılar hiçbir zaman bu İstanbulin devrindeki kadar zarif; temiz ve 
kibar olmadılar. Tanzimat-ı Hayriye’nin en büyük eseri, İstanbulinli 
İstanbul Efendisidir. Bu kıyafet dünyaya yeni bir insan tipi çıkardı ve 
Türkler bu kıyafet içinde ilk defa olarak vahşi Asya ile haşin Av-
rupa’nın arasında gayet hususi yeni bir millet gibi göründü” (Karaos-
manoğlu 1997: 20). 

Tanzimat’tan sonra sosyal hayatta yavaş yavaş yer bulmaya başlayan “yeni-
lik”ler, Naim Efendi gibi, “Osmanlı terbiyesi ile bu yeni yaşayışı kendi nef-
sinde meczetmiş” (Yalçın 2002: 96) son dönem bürokratlarında çok fazla 
şaşkınlık yaratmaz. Yukarıya alıntıladığımız kısımdan da anlaşılacağı gibi, 
yeni hale çabuk alışan bu insanlar yaşadıkları mekânları da buna göre dü-
zenlemiş; “iç”eri ve “dış”arı bütünlüğünü sağlayarak, özellikle ruhlarda mey-
dana gelebilecek bir uyumsuzluğu yaşamamışlardır. Fakat daha sonraları, 
“örf ve âdetleri sağlam bir devrin mirası olan Naim Efendi” (Akı 2001:174) 
gibiler, evlerinin “dış”ını, yani sosyal çevreyi, “iç”erisi gibi bulamazlar ve 
kendilerini “dış”a kapatıp, “iç”e yönelmeye başlarlar.  

Metnin devamında yazar, “iç” ve “dış” uyumundan çok uzak kalan, Batılı-
laşmayı “İstanbulin devri”ndeki insanlar gibi algılayamayan “kimlik”lerden 
ve bunların meydana getirdiği yaşam tarzından söz eder. Yazar bu, “redingot 
devri”ni anlatmak için “ne yaşayışın, ne düşünüşün, ne giyinişin üslûbu kal-
dı” (Karaosmanoğlu 1997: 21) demektedir. “Yaşam”da, “giyim”de ve özel-
likle de “düşünce”de meydana gelen uyumsuzluk/yabancılaşma, ister istemez 
bir kimlik problemi doğurmaktadır. Kimliklerini “dış”arıda oluşturup 
“iç”eriyle/Osmanlıyla sürekli çatışma halinde olan bu devrin insanları, baş-
kalarından/Avrupa’dan ödünçledikleri “kimlik”lerle kendilerini ifadeye çalı-
şırlar. 

Kültür Değişmeleri adlı kitabında Mümtaz Turhan’ın dikkat çektiği, Meşruti-
yet inkılâbının sadece siyasi sahada değil, sosyal hayatın hemen bütün faali-
yetlerine etki ederek toplumda köklü değişikliklere neden olan yönlerine 
(1972: s.272) Yakup Kadri, Naim Efendi’nin karşısına damadı olan Servet 
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Beyi çıkararak işaret eder. Böylelikle Tanzimat sonrası kurumsallaşan eğitim 
kurumlarındaki yeni “terbiye” ile yetişen ilk nesil, konakta/Osmanlı’da “ça-
tışma” için hazır hale gelir. Duyûn-ı Umumiye müfettişi olan Servet Bey, 
“Müslümanlıktan ve Türklükten nefret eden bir kazasker oğludur.” (Karaos-
manoğlu 1997: 25) Galatasaray Lisesinde Fransız terbiyesiyle yetişmiştir. 
Aldığı terbiye ile yaşadığı sosyal çevre gerçekleri sürekli çatıştığından farklı 
farklı huylar edinmiş olan Servet Bey, tam bir redingot devri neslindendir. 

Servet Beyin Batıya olan hayranlığı o derece ileridir ki Meşrutiyet ilan edildi-
ğinde evde Türkçe konuşulmasını yasaklar. Yazarın bu kahramanına Batılı-
laşmanın bir ölçütü olarak konağın içerisinde, böyle bir tedbir aldırması 
önemlidir. “Öteki”nin yaptığına öykünerek kendi varlık alanlarından uzakla-
şan ve “düşünce” itibariyle de başkalaşan bir insanın “ev”iyle beraber “dil”i 
de değişmeye başlar. Anadilinden uzaklaşan bu insan, aslında kendin-
den/“kendiliği”nden de uzaklaşmakta ve “yaşamak”tan ziyade, evi-
ne/evrenine yabancılaşarak “yaşayıp gitmekte” dir (İnam 199: 74).  

Konaktaki çatışmaya en çok katkıda bulunan aslında Servet Bey’dir. Kızı 
Seniha ve oğlu Cemil’i ne olduğu belli olmayan yabancı mürebbiyenin elle-
rine teslim ederek ve kayınpederi ile ilişkilerinde tavizsiz Batı hayranlığını 
sürdürüp “…Yalnız namussuz kafaların değil, fakat eski kafaların hepsi de 
kesilmelidir!” (Karaosmanoğlu 1997: 30) diyerek, bu çatışmayı hep körükler. 
Servet Bey gibi, içselleştirilememiş “kimlik”lerle varlıklarını ko-
nakta/Osmanlı’da devam ettirmek zorunda kalan ikinci nesil yenilikçiler, bu 
tür mekânlarda hep “dış”arda olma halini, yani “yabancı” kalma durumunu 
yaşarlar. Naim Efendi konakta kendini “ev”inde/“iç”erde hissederken Servet 
Bey bu mekânda bir türlü huzur bulamaz. Onun evi/evreni kona-
ğın/Osmanlı’nın dışı yani, Batı kültürünün hem “iç”erde hem de “dış”arda 
yaşandığı Şişli’deki apartman dairesidir.  

Yabancılaşan “kimlik”ler ve “ev”i terk eden üçüncü nesil: Seniha 
“Büyükbaba, siz hayat kadar  

bunaltıcısınız!...”  

Tanzimat’la girilen yeni medeniyet dairesinde, kimliğini/kendiliğini muhafaza 
edemeyerek aşırı batılılaşan ve ne olduğunun bilincine varamayarak sürekli 
ruhî bunalımlar geçiren insanlar vardır. Kiralık Konak’ta Naim Efendi ve Servet 
Bey’den sonra, üçüncü nesil olarak karşımıza çıkan bu insanların en önemli 
temsilcisi ‘Seniha’dır. Yakup Kadri, eserinde bu kahramanına bilinçli olarak yer 
verirken mevcut olan çatışmayı bir kat daha arttırmak istemiş ve devrin diğer 
romancıları tarafından da sıkça kullanılan “alafranga tip”i dikkatlere sunmuştur. 
Nitekim Seniha, Meşrutiyet dönemi sosyal hayatı düşünüldüğünde, kendi dı-
şında bir fenomene karşılık gelen, yani roman dünyasının dışında kalan, dış 
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dünyada mevcut bir kavramı ya da bir insan türünü temsil eden bir “tip” 
(Moran, vd. 1982: 95) olarak karşımıza çıkar.  

Seniha, konak içerisinde yalnız dedesiyle değil, düşüncesini ve alışkanlıklarını 
birçok yönden “gülünç” bulduğu babasıyla da anlaşamaz. Bu mekânda yaşa-
nan “bazı günler, bazı saatler ona bir mezar gibi” (Karaosmanoğlu 1997: 39) 
gelir. Konağın simgesel anlamda Seniha için ifadesi, yazar tarafından “mezar” 
olarak kurgulanmıştır. Metaforik olarak da anlamlandırılmaya çok açık olan 
mekânın bu tarz algılanış biçimi, yukarıda ifadeye çalıştığımız, Naim Efendinin 
“yuva”sından çok farklı olarak karşımıza çıkar. “Mezar”ın insanı sıkan, karan-
lıklar içerisindeki boğucu havası düşünüldüğünde, Seniha için konağın taşıdığı 
anlam değerleri daha net anlaşılacaktır. Metinde kullanılan “sokağa fırlamak”, 
“koşmak” ve “haykırmak” (Karaosmanoğlu 1997: 39) gibi fiiller, söz konusu 
olan anlam bütünlüğünü tamamlayarak, Seniha’nın “dış”a olan yönelimini 
vurgular. Üçüncü neslin temsilcisi, ruhsal açıdan tıkanıklığı yaşadığı bu mekân-
dan sürekli, babasının mensubu olduğu nesil tarafından oluşturulan sosyal 
çevreye kaçar fakat onun için “İstanbul’da hiçbir şey dikkate değmez.” Se-
niha’nın kalbinde ta on dört yaşından beri bilmediği yerlerin, görmediği şeyle-
rin, tanımadığı kimselerin hasreti” (Karaosmanoğlu 1997: 39) vardır. 

İnsanlarla olan ilişkilerini, peşi sıra koştuğu fakat elde edemediği “has-
ret”lerin vermiş olduğu huzursuzlukla kurmaya çalışan Seniha, sürekli çevre-
siyle çatışır. Arno Gruen, toplum içerisinde gerçek kimliğini gizleyerek hayat-
larını sürdüren insanları incelediği Normalliğin Deliliği adlı kitabında, Seni-
ha’nın durumunda olan insanları “gizli şizofrenler” (2003: 28–29) olarak 
tanımlar. Bu tip insanların, sergiledikleri huzursuzluğun kendi iç boşlukların-
dan kaynaklandığını, fakat bu durumu kabul etmek zorunda kalmamak için 
çevrelerinde “yıkım” yarattıklarını ifade eder. Aynı zamanda bu insanlar, 
çevrelerindekileri de “kendi düzenleri”ne uymaya zorlarlar. Seniha da konak 
içerisinde bizzat hayata geçirdiği her türlü alafranga âdeti bir türlü yeterli 
bulmaz ve sürekli daha fazlasını ister. Bu konuda en büyük yardımcısı ise, 
kendisine Avrupa’da yaşanmakta olan hayatın lüks ve şatafatına dair hikâye-
ler anlatarak “moda dergileri”nden ödünçlediği “kimlik”ine can veren “terbi-
yeci”si Madam Kronski’dir.  

Yakup Kadri, kurguladığı bu çatışmanın daha iyi anlaşılması için söz konusu 
olan üçüncü nesle, konağın dışından da bazı şahısları dâhil eder. Seniha’nın 
her pazartesi günü konakta düzenlediği çay partilerinde, gerek kumar masası 
etrafında gerekse piyanonun çevresinde toplaşan; kimi zaman da Be-
yoğlu’nda veya Ada’da sabahlara kadar eğlenmek için bir araya gelen “kala-
balık” böyledir. Bu insanlar, hayatın anlamına dair hiçbir endişe taşımadan, 
kendilerine ve topluma yabancılaşarak yaşayıp giderler. Kendi de bir başka 
konakta oturan Naim Efendi’nin kız kardeşi Selma Hanım’a göre, Seniha 
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gibi olan bu kalabalığın “en büyük noksanı utanma nedir bilmemeleridir.” 
(Karaosmanoğlu 1997: 47). Seniha bu kalabalık içerisinden özellikle “küçük 
yaştan beri Avrupa’nın muhtelif şehirlerinde dolaşmış (Karaosmanoğlu 1997: 
33) olan, Faik Beye ilgi duyar. 

Onun bu ilgisinin arkasında aslında, dedesinin konağında elde edemediği 
“fazla süslenmek, fazla eğlenmek, geniş yaşamak, çok seyahat etmek” (Kara-
osmanoğlu 1997: 58) gibi arzularını ancak Faik Bey gibi zengin birinin vere-
bileceğine duyduğu inanç vardır. Seniha bu duygularla kendini, aynı za-
manda aşırı bir kumar düşkünü olan Faik Beye teslim etmekte gecikmez. 
Yazarın bu iki aşığı bir araya getirdiği mekân, Naim Efendi ve Servet Bey 
neslinin özelliklerinin anlaşılması bakımından dikkat çekicidir. Nitekim Seni-
ha ile Faik Bey’in ilişkisi, Tanzimat sonrası Batılılaşmayı usulünce kabullen-
miş olan birinci nesle mensup Naim Efendinin kız kardeşi Selma Hanın tara-
fından “utanç” verici bulunurken, bir kuşak sonrasında yer alan Servet 
Bey’in kız kardeşi Necibe Hanımefendi tarafından bizzat desteklenir. 

Bu iki gencin ilişkisi, “Naim Efendinin torunu Seniha Hanım ile Kasım Paşa-
nın oğlu Faik Bey sevişiyorlar.” (Karaosmanoğlu 1997: 79) diye bütün İstan-
bul’da duyulur. Fakat Seniha’yı tüm bu haberlerden ziyade, Faik Bey’in bir 
kumar borcu karşısında “alçalarak” kendinden borç istemesi yıkar. Böylelikle 
Seniha, dedesinin ve babasının kendisine veremediği maddi kazanımlara, 
büyük bir ümitle girdiği Faik Bey aşkıyla da ulaşamamıştır.  

Batılı tarzdaki tavır ve hareketlerindeki uyum sebebiyle, metinde karşımıza 
tam bir “Frenk” olarak çıkan Faik Bey’in durumu, farklı bir bakış açısıyla da 
okunabilir. Maddî olarak tükenip bittiğinde gerçek yüzü/kimliği ortaya çıkan 
bu kahraman aslında, Seniha gibi aşırı batılılaşmış tiplerin kolayca aldandık-
ları Avrupa’nın süslü tarafını simgeler. Hayatı sadece zevk ve midelerini tat-
min için yaşayan bu insanlar, en ufak bir zorluk karşısında hayata tutuna-
mamakta; evini/evrenini bulamamış olan ruhları, ezilip iki büklüm kalarak 
dünyaya kök salmadan yok olup gitmektedir.  

Bu hayal kırıklığından sonra Seniha, tekrar “alaycı, havai, şuh ve işveli hali-
ne avdet” (Karaosmanoğlu 1997: 107) eder. Aslî kimlikleriyle bütünleşmek-
ten çok uzakta, yabancılaşarak yaşayan dostlarının arasına döner. Yukarıda 
da ifadeye çalıştığımız gibi bu kalabalık/dostlar, Seniha gibi insanların “doğal 
karakterini değiştirmesinde ve onları tutkuları, tatmin edilmemiş arzularıyla 
yaşayan yabancılaşmış bir varlık” (Shayegan 2002: 43) haline getirip, ha-
yatlarını tüketmesine sebep olur.  

Eserde, Tanzimat’tan sonra yetişen üçüncü nesle dâhil edeceğimiz fakat birçok 
yönüyle bu neslin insanlarından ayrılan bir kahraman daha vardır. Bu da Naim 
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Efendi’nin yeğeni olan Hakkı Celis’tir. Fecr-i Âtî çizgisinde şiirler yazan ve çok 
duygulu bir genç olan Hakkı Celis, içten içe de Seniha’ya aşıktır.  

Hayattan ölüme “yeniden doğan” insan: Hakkı Celis 
“Kadınlıktan, erkeklikten tiksiniyordu  

ve etteki sır, ona korku veriyordu.” 

Seniha’nın konakta vermiş olduğu çay partilerinde okuduğu şiirlerle etrafın-
daki hanımları kendine hayran bırakan Hakkı Celis, Seniha’nın güzelliği kar-
şısında günden güne büyülenir. Genç şair, bu toplantılarda “Seniha ablamın 
gözleri renginde bir gece.” (Karaosmanoğlu 1997: 63) gibi sözler söyleyerek 
gizlediği aşkını ortaya çıkarmaya çalışır. Seniha ise kalbini hep Faik Bey gibi 
alafrangalaşmış tiplere açtığından, Hakkı Celis’in saf ve içten aşkını görmek-
ten çok uzaktadır. Yazar, bu aşkın üzerinden yeni metin halkaları meydana 
getirmek ve Hakkı Celis’i “aşk” merkezli değişen bir insan olarak dikkatlere 
sunmak için, eserde yine, adeta tüm ötekileşmelerin merkezi haline gelen 
Necibe Hanımın “köşk”ünü kullanır. Bu “köşk” aslında, “konak”la temsil 
edilen sakin ve huzurlu hayatın tam karşısında; ilişkilerin çok karışık ve yü-
zeysel olarak yaşandığı “kaotik” bir mekânı simgeler.  

Hakkı Celis, buradaki eğlencelerin birinde Seniha’ya olan aşkını itiraf edince 
“kalabalık” tarafından alaya alınır. Buradan sonra Hakkı Celis’i yavaş yavaş 
“değişim”e uğratan yazar, bu başlangıcın net olarak anlaşılması için Faik Bey 
ve Seniha gibilerin “aşk”tan ne anladıklarına işaret eder. Bu insanlara göre 
aşk, iki bedenin tensel olarak birbirine yakınlaşmasından başka bir şey değil-
dir. Söz konusu olan bu aşkta, tinsel anlamda bir bütünlük yoktur. Hakkı 
Celis bunu fark ettikten sonra Seniha’ya duymuş olduğu “aşk”ı sorgulamaya 
başlar. Eskiden olduğu gibi Seniha’yı içten içe sevmeye başlayan genç şair, 
artık “yarasının acısını, kimseye sır vermeyerek” (Karaosmanoğlu 1997: 98) 
taşımaktadır. Yazar ondaki bu değişimi okuyucuya, öncelikle Hakkı Celis’te 
meydana gelen fiziksel değişikliklere işaret ederek hissettirir. İlk olarak “ben-
zine bir tatlı solukluk, gözlerine bir derin bakış ve başına acayip bir dalgınlık” 
(Karaosmanoğlu 1997: 98) gelmiştir. Gittikçe çevresindeki “kalabalık”tan 
uzaklaşan Hakkı Celis, “herkesleşmek”ten kaçarak, iç dünyasına çekilmiş ve 
eylemlerinin anlamını sorgulamaya başlamıştır. Bu yönüyle artık o, Gasset’in 
dediği gibi “kendi benliğine dalma” (1999: 49) halini yaşar ve “Seniha’nın 
meclisini bile” (Karaosmanoğlu 1997: 98) aramaz.  

Carl Gustav Jung, “Yeniden Doğuş” arketipini incelediği, Dört Arketip adlı 
kitabında, ruhumuzun yeterince geniş olmaması durumunda, nesnemizin 
büyüklüğü ile asla baş edemeyeceğini söyler ve insanların içsel bir genişliğe 
sahip olmaları gerektiğini vurgular (2003: 53). İçsel bir genişlik ise, ancak 
“otantik olma” durumunu yaşayarak, insanın kendi bireysel varlık alanlarına 
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yönelmesiyle mümkün olmaktadır. Hakkı Celis de tertemiz duygularla âşık 
olduğu fakat karşılık bulamadığı Seniha sayesinde kendine yönelerek içsel 
derinliği kazanmaya başlamıştır. Bu noktadan sonra genç şairin, dünya gö-
rüşü ve modelinde, dolayısıyla da hayatında köklü bir değişim geçirerek “ye-
niden doğuş”u yaşaması kaçınılmazdır. Bu değişimin işaretleri yazar tarafın-
dan da metne yansıtılır: 

“Genç adamın ruhu, son zamanda değişe değişe, dolaşa dolaşa 
epeyce yüksek zirvelere varmıştı. Seniha’nın yanına yaklaşamadığı 
bütün o hicran ve hasret demlerinde, ıstırabını, göğsü üstünde bir ke-
di gibi okşamanın ve kalbini parça parça edip tekrar toplamının sır-
rına erdi. Kendi varlığından sızarak, kendi varlığını kaplayan sıcak 
hava içinde bütün yeşil ve ham tarafları sonbahar yemişleri gibi olgun 
ve pişkin bir hale girdi ve bulunduğu yerden uçarak yükselen veya 
koşarak uzaklaşan bir insan gibi arkasında bıraktığı şeyler ona naçiz, 
adi, küçük ve gülünç görünmeye başladı. Eskiden taptığı şairlerin 
hepsi ona yavan ve basit geliyordu.” (Karaosmanoğlu 1997: 128). 

Hakkı Celis, yaklaşan savaş nedeniyle “askere kaydedilmiş” ve “ihtiyat zabiti 
mektebine” (Karaosmanoğlu 1997: 161) gitmeye başlamıştır. Genç adam, 
burada yaptığı savaş talimlerinde sürekli olarak, zihnini kurcalayan “bu savaş 
ortamında ne aradığı” sorusunun cevabıyla meşgul olur. Ondaki değişime 
sebep olan Seniha, Hakkı Celis’in, hayatın anlamını kavrayıp sorularının 
cevabını bulmasına da farkında olmadan imkân tanıyacaktır. Avrupa’dan 
yeni dönen Seniha’yı görmeye giden Hakkı Celis, eski aşkını bütünüyle ya-
bancılaşmış olarak bulur. Ve ona;  

“Seniha abla, bizi pişiren ıstıraptır; gezip görmek değildir. Sizden ev-
vel kaç kişi Avrupa’ya gitti geldi. Bunların bazılarının kıyafetlerinde 
epeyce değişiklik gördüm, fakat ruhlarında ne değişti; bilmiyorum. 
Bunlar bize oradan, başlarında bir acayip sarhoşluk ve gözlerinde 
safiyane bir hayretle avdet ettiler. Seniha abla, siz de bunlardan biri 
misiniz?” (Karaosmanoğlu 1997: 164).  

diye sormaktan kendini alamaz. Seniha’nın bu soru karşısında “Sen hiçbir 
zaman hayat adamı olamayacaksın, hiç bir zaman, zavallı Hakkı!” (Karaos-
manoğlu 1997: 164) demesi, Hakkı Celis’in zihninde şimşek gibi çakar ve 
“Öyleyse ölüm adamı olurum.” (Karaosmanoğlu 1997: 164) diye cevap 
verir. 

Buradan sonra Hakkı Celis, tam olarak “yeniden doğar” ve almış olduğu 
sorumlulukların yükünü, diğer bir ifadeyle nesnesinin büyüklüğünü taşıyacak 
ruh genişliğine ulaşır. Artık o, Michel Foucault’un bu tür “dönüşümü” başa-
rabilen insanlar için dediği gibi, “başlangıçtaki insan” (2003: 12) değildir. 
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Seniha’ya olan aşkını vatan-millet aşkıyla değiştirmiş, yüce bir “dava”nın 
ardında savaşıyor olmakla ruhen ve maddeten huzura kavuşmuştur. Hakkı 
Celis’in söz konusu olan “kendine yönelme” hareketini metinden de takip 
etmemiz mümkündür: 

“Bu saate kadar askerliğin ölümle bir münasebeti olduğu hiç hatırına 
gelmemişti. Kendini alelade yorucu bir işe ve bir angaryaya çatmış 
zannediyordu. Meğer bu iş ne mehabetli ve bu angarya ne büyük bir 
şeymiş! Hakkı Celis giydiği asker esvabının içinde ilk defa olarak bir 
kahraman gururunu hissetti; (…) Hayatın hangi gayesi bir cenge doğ-
ru gidişten daha yüksekti? Bahusus onun gideceği cenk, cenklerin en 
büyüğü, bir cihan cengiydi. Böyle bir cenkte küçük bir zabit olmak, o 
eski orduların başında bir serdar olmaktan daha ehemmiyetli değil 
miydi. Ve ilk defa olarak şair Hakkı Celis’e karşı kalbinde bir nefret 
uyandı. Loş bir odada saatlerce Verlaine şiirlerini inşat eden ve yam-
ru yumru bir kalemle kirli bir kağıt üstünde bir takım topal mısralar sı-
ralayan o cılız, o solgun çocuk neydi? (…) ‘Eve döner dönmez, şim-
diye kadar yazdığım yazıları ve bütün kitapları yakacağım’ dedi. (…) 
Bu gün ki Hakkı Celis, dünkü Hakkı Celis’e tamamiyle yabancıydı. O 
zamandan beri yeni bir sevdanın alevi içinde, dünkü küçük adam, 
balmumundan bir bebek gibi eriyivermişti.” (Karaosmanoğlu 1997: 
165–166,188). 

“Konak”tan “apartman dairesi”ne, “Avrupa”dan “vatan”a evi-
ni/evrenini bulan nesiller ya da Sonuç 

“...hiçbir yaşta ruhu soymaya gelmez  
ve herkes önünde, hatta kendi önümüzde bile  

giyimli durmalıdır.” 

Tanzimat sonrası girilen yeni medeniyet dairesinin mahsulü olarak, aynı 
konağın çatısı altında bir araya gelen üç farklı nesil, “çatışma”nın huzursuzlu-
ğuna daha fazla dayanamaz ve herkes ruhunu/kimliğini rahat ettireceği bir 
“ev”e/“evren”e doğru arayışa çıkar. Bu arayış aynı zamanda, özlemi çekilen 
sosyal yaşantıya, yani kültür ortamına da bir yöneliştir. Konakta aradığını 
bulan tek kişi, birinci neslin temsilcisi olan Naim Efendidir. “Asrın tepkileri 
onu ite ite evvela şehirden konağın içine, sonra konağın içinden oda(sına) 
sürükleyip tıkmıştır.” (Karaosmanoğlu 1997: 119). Kızı, damadı ve çok sev-
diği torunu Seniha onu terk edip gidince, kız kardeşi Selma Hanım, ağabe-
yini kendi yanına taşınmaya mecbur bırakmak için konağı kiraya vermek 
ister. Fakat Naim Efendi, “burada doğmuşum, burada yaşamışım, ihtiyarla-
mışım! Nasıl bırakıp giderim” (Karaosmanoğlu 1997: 174) diyerek, huzur 
bulduğu evini ölünceye kadar terk etmez. Naim Efendinin sonu, simgesel 
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olarak karşılık geldiği “Konak”/“Osmanlı” ile birlikte okunduğunda, ifadeye 
çalıştığımız anlam bütünlüğünü daha net anlaşılır.  

Konakta daha fazla kalarak hayatını zehir etmekten korkan Servet Bey, “bi-
raz da müstakil, hür ve kendi fikrime, zevkime göre yaşamak” (Karaosma-
noğlu 1997: 153) istiyorum diyerek “gönlünün son emeli olan Şişli apart-
manlarından birine” (Karaosmanoğlu 1997: 156) taşınır. Yazar tarafından, 
Tanzimat’tan sonra yetişen ikinci neslin mensubu olarak kurgulanan Servet 
Bey, bu yeni mekânda/“apartman dairesi”nde kendisi gibi olan insanlarla 
beraber her gün ayrı bir eğlence düzenler. Şişli’deki bu daire, aynı zamanda, 
Konak’la/Osmanlı’yla son bulan hayat tarzının batılılaşma sonrası değişerek 
devam ettiği ve bu hayat tarzının meydana getirdiği kültürel ortamın yaşan-
dığı mekân olarak karşımıza çıkar. Burada Servet Bey, özellikle “Duyûn-ı 
Umumi”den tanıştığı “levanten”lerle çok iyi ilişkiler kurar ve savaş sonrası 
türeyen, zengin bir iş adamı olarak evinde/evreninde “huzur” bulur.  

“Bu konağın çivisinden, tahta budağından kapılarına ve damına varıncaya 
kadar her noktasından ayrı ayrı nefret” (Karaosmanoğlu 1997: 131) eden 
Seniha ise, evini/evrenini daha uzaklarda arar. John Urry, Mekânları Tüket-
mek adlı kitabında, insanın yaşadığı şehrin, ona ait anıların ve geçmişin am-
barı olduğunu ve ayrıca bu mekânların kültürel simgeler deposu olarak da 
işlev gördüğünü belirtir (1999: 41). Seniha için, yaşadığı konağın, şehrin ya 
da memleketin böyle bir özelliği yoktur. Çünkü o, ailesinden hiç kimseye 
haber vermeden “kaçtığı” Avrupa’nın “taşını, toprağını (bile) kendi memle-
ketinden ziyade” (Karaosmanoğlu 1997: 152) sevmektedir. Böylelikle, “aha-
lisi ne kadar nazik, ne kadar zinde, ne kadar iyi insanlar” (Karaosmanoğlu 
1997: 152) dediği evine/evrenine yönelen Seniha, oradan dünyaya bakma-
ya başlar ve Avrupa’nın lüks otellerinde her gün bir başka zenginin masasına 
meze olur. Nihayet parası bitip de yurda döndüğü zaman babasının yeni 
evinde düzenlediği eğlencelerde, türedi zenginlerin iştahlarını kabartmaya 
devam eder. O bu sefer, babasının “son şeker vurgunundan” (Karaosma-
noğlu 1997: 227) ortağı olan bir tüccarla ruhunu rahatlatmaya çalışmaktadır.  

Hakkı Celis ise, Seniha ve Faik Bey gibi kendilerine yabancılaşarak hayatlarını 
tüketen insanları gördükten sonra, hayatın anlamına dair çok önemli kazanım-
lar elde eder. Kendine yönelerek sorduğu sorular neticesinde üstün bir vatan-
millet sentezine ulaşan Hakkı Celis, “millet” adı verilen topluluğun Naim Efen-
di, Seniha ve Faik Bey gibi insanlardan oluşamayacağını düşünür. “Bunlar 
milletin çürüyen ve dökülen tarafı” (Karaosmanoğlu 1997: 188) dır. İşlevini 
yerine getiremeyen bir uzvun kesilip atılması gibi, “havaya kalkan sekiz yüz bin 
kılıçla” (Karaosmanoğlu 1997: 188) beraber Hakkı Celis, “kangren olmuş” bu 
parçayı kesip atmak için Çanakkale’ye savaşmaya gider.  



bilig, Bahar / 2007, sayı 41 

 

236 

Hakkı Celis’in, ölümün kollarına bu denli isteyerek atılması, yazar tarafından 
çok anlamlı bir şekilde kurgulanmıştır. Hayatlarının içini boşaltarak amaçsız 
bir şekilde yaşayan Servet Bey, Seniha, Faik Bey ve “kalabalık”ı oluşturan 
diğer insanlar için ölüm bir sonken; Hakkı Celis için yeni bir “başlangıç” ola-
rak kabul edilir. Hakkı Celis yeniden doğmak için, diğer bir ifadeyle “ol”mak 
için “öl”müş, kaybettiklerinin bilinciyle aslî kimliğini kazanan yeni bir nesil 
için “ölüm”e/“yeniden doğuş”a koşmuştur. Böylelikle, Tanzimat sonrası ya-
şanılan “kültürel değişimler” neticesinde meydana gelen “kimlikler”le birbi-
riyle çatışan ve bunu ifade için yazar tarafından aynı “mekan”ın içerisinde 
bir araya getirilerek dikkatlere sunulan Naim Efendi, Servet Bey, Seniha ve 
Hakkı Celis, evini/evrenini bulmuş olurlar. 
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A Place Where Identities Conflict: ‘Kiralik Konak’ and 
Generations Searching for their Homes/Cosmos 

Dr. İbrahim TÜZER* 

Abstract: Yakup Kadri Karaosmanoglu emphasizes the effects of a 
new era of civilization on the generations in his novel called ‘Kiralik 
Konak’. The book is based on the lives of three different generations 
trying to form their identities. This article aims at studying the conflicts 
between these generations related to that place/house and their 
culturra transformation toward’s their own houses/cosmos thanks to 
the uneasiness of that problematic situation.  
 
Key Words: Scrutiny of Text, Existential Identity, Conscious of Entity, 
Poetics of Place, House/Universe 
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Место столкновения идентичностей:                                      

“Aрендованный Kров” 
и поколения, ищущие свой дом/ мир 

Доктор Ибрахим Тюзер∗ 

Резюме: между местом пребывания людей и их идентичностью 
имеется тесная связь. Потому что они смотрят на мир из этого 
“крова”/“дома” и пытаются осмыслить происходящее вокруг в 
соответствии с оснащением своего “крова”. Как говорил Бачелард, 
“дом людей выходит в мир”. Связь человека с домом на самом деле 
равна его связи с миром. “Дом” человека, живущего в процессе 
понимания жизни и  начавшего осознавать и чувствовать 
ответственность в связи с имеющейся у него идентичностью, 
начинает меняться и “дом” превращается в “мир”. После этого 
человек отождествлятся со своей идентичностью и направляется к 
центру “мира”.  Во время пути к себе Человек, в росте/развитии 
нематериальном плане переходит по словам Хейдегера, из состояния 
“забвения существования” в состояние “размышления над 
существованием”. Тот человек, который исчерпывает свой кров и не 
беспокоится о своем доме/мире/идентичности,не сможет достичь 
успеха посредством только своей идентичности/или самого себя. 
Якуп Кадри Караосманоглу,в своем ромене “Арендованный кров”, 
обращет внимание на влияние, которое оказывает новая современная 
квартира на поколения. В произведении речь идет о трех разных 
поколениях, которые пытаются сформировать свою идентичность в 
одном “Арендованном Крове”. В данной статье исследуется 
столкновение идентичностей поколений, которые привязаны к  
“Арендованному Крову”, их  направление к своему крову/миру в 
состоянии обеспокоенности по поводу этого столкновения. 
 
Ключевые Слова: исследование текста, идентичность 
существования, самоосознание, поэтика крова, дом /мир 
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