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Yenişehir’de Bir Öğle Vakti’nde Yapı, 
Tema ve Metafor 

Yrd.Doç. Dr. Seyit Battal UĞURLU* 

Özet: Sevgi Soysal’ın Yenişehir’de Bir Öğle Vakti romanında kurulan 
yapı, kişilerin maddî anlamda düşüş ve yükseliş seyri, bir tür kod işle-
vinde kullanılan kavak ağacı metaforu, yaşlı ve genç kuşak arasında 
değişim ve buna karşı oluş temasının anlatımına aracılık eder. Cumhu-
riyetle kimlik bulmuş, mevcut konumlarından memnun yaşlı kuşağın 
günün değişen koşullarından rahatsızlığı, tek tek bireylerin öyküleri 
üzerinden verilir. Profesör Salih Bey ailesiyle, asi gençliğin bunalım 
üreten ebeveyn otoritesine karşı çıkışı ele alınır. Yoksul kesim adına 
yanlış düzen eleştirisi yaparak var olan Ali’nin öyküsü, esere politik bir 
boyut katar. Romanda Ankara’nın değişen yüzüne ilişkin gözlemlere 
geniş yer verilir. Bu yazıda Soysal’ın geçmişi şimdiye bağlama isteğinin 
gerisinde yatan değişim arzusunun ve kuşak çatışmasının dayandığı 
politik söylem çözümlenmektedir. 
 
Anahtar Kelimeler: Türk romanı, Sevgi Soysal, Yenişehir’de Bir Öğ-
le Vakti, yapı, değişim, kuşak çatışması, metafor 
 

Giriş 
Sevgi Soysal’ın (1936–1976) Yenişehir’de Bir Öğle Vakti (1973) romanı; üç 
kuşağın öyküsünü şimdiye bağlasa da aslında iki kuşak arasındaki değişimi 
arzulama ve buna karşı çıkma durumundan doğan gerilimi anlatır. Düzenini 
kurmuş ve bundan memnun kesim ile bunların mevcut durumdan memnun 
olmayan çocukları arasında, yaşamı algılama ve anlamlandırma farkının 
neden olduğu gerilim, değişim isteği biçiminde dillendirilir. Romanın yazılma 
amacı, aile içi ilişkilerde karı-koca, anne-kız, baba-oğul arasında yaşanan 
çatışmaları, sosyal yaşama yansıyan biçimleriyle de vermek gibi görünmek-
tedir. Yoksul bir aile çocuğu olan Ali’nin de esere girişiyle birlikte, bireysel ve 
sosyal sorunların politik bir yanının olduğu vurgusu romanın temel temaları 
arasında yerini alır. Böylelikle, aile içi sorunlardan kaynaklanan ve bireyin 
sosyal bunalımı gibi görünen değişim arzusu, politik bir yöne evrilir ve yanlış 
düzenin değişmesi gerektiği şeklindeki bir istek olarak dillendirilir. Eserin, 
arka planında toplumsal ve politik süreçlerin izi olmasına ve devrilmekte olan 
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kavak ağacı politik bir işlevle kodlanmasına karşın, politik roman kavramına 
karşılık gelmediği (Gümüş 1991: 75) öne sürülmüştür. 

Soysal, bu romanında önemli ölçüde gerçek’e yaslanırken, söze tekellüfsüz 
girer ve kurgusal olanın sınırlarını da ihmal eder. Yazarın kaygısı, sözü ağzın-
dan alınacakmış gibi, bir an evvel söyleyeceklerini söylemek gibi görünür. Ali 
ile Doğan’ın bir konuşma ile başlayan buluşmasının, kısa sürede dostluğa 
dönüşmesi aceleye getirilmiştir. Daha ilk karşılaşmalarında Ali’nin Doğan’a 
ailesinin bütün sırlarını ve geçmişini anlatacak kadar yakınlık duyması; yaza-
rın kurgusunu, kişilerini bütün geçmişleriyle anlatmayı seçmiş olmasının da-
yattığı zorunluluktan kaynaklanır ve bu durum, koşulları hazırlanmadan orta-
ya konmuştur. 

Doğan’ın Ali’nin evine gittiği gece, Ali’nin her hâliyle yoksul ama oldukça 
temiz evinin durumundan dolayı sıkılmıyor olması, Doğan’ı kısa sürede etki-
ler. Elindeki kamerayla film çekerek halka inme plânında başarısızlığa uğra-
yan Doğan’a, varoş çocuğu Ali’nin doğal ev ortamında ‘doğru yol’ gösterile-
cektir. Bu mekânda Ali ile annesi arasında şaka diline vurulan ve pek de 
yakınılmayan sorunlar, hem Doğan’ı uyandırma işlevindedir hem de Do-
ğan’ın alternatif sinema yapayım derken, küçümsediği Yeşilçam dramlarının 
mantığı ile yüklüdür. Geçim sıkıntısından kaynaklanan aile içi kavgaların bile 
hoş anılar biçiminde anlatılması, değişme ve kendini gerçekleştirme arzusu 
ile dolu Doğan’ı sarsar. Birlikte geçirdikleri gece, tıpkı Doğan’ın film gösteri-
sinde olduğu gibi, Ali’nin bildirim içeren monologlarıyla dolar. 

Romanda Ali’nin ebeveyni ile ilişkisi idealize edilerek verilmiştir. Ali’nin aile-
sinin anlatıldığı yerlerde, eserdeki belirgin ironi, yerini olumlu bir bakış açısı-
na, idealleştirmeye terk eder. Ne var ki Soysal, bu ortamı, kent merkezlerinde 
yaşayan kişileri kadar başarılı veremez, ironik olarak Doğan’ın film çekme-
sinde olduğu gibi başarısız kalır. 

Doğan ve Olcay, yaşadıkları çürümüşlüğü, yozlaşmayı ve korkularını Ali’nin 
evinde anlatarak bir tür arınma sürecinden geçerler. Onlardaki hastalıklı 
dünyanın arınmış bir dünya ile yer değiştirmesi demek olan bu durum, derin 
yapıda sosyalizm vurgusunu içerir: Burjuva sınıfı, hastalıklarından kurtularak 
ve işçi sınıfının gücünü de arkasına alarak aydınlık bir geleceğe doğru yol 
alacaktır. Bu yazıda Yenişehir’de Bir Öğle Vakti romanındaki yapı, tema ve 
metafor üzerinde durularak, eserde, geçmişi şimdiye bağlama durumunun 
gerisinde yatan değişim arzusunun ve kuşak çatışmasının dayandığı politik 
söylem çözümlenmektedir. 
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1. Yapı 
Soysal’ın otobiyografik göndermeli ikinci eseri olan Yenişehir’de Bir Öğle 
Vakti’nin kişilerinin romana girişi, her biri şimdiden kaynaklanan, ama geç-
mişteki dayanakları da verilen gerilim öğeleriyle bezelidir. Kişilerin öznel 
tarihleri itibariyle yaşadığı gerilimlerin ulaştığı toplam, romanda toplumsal bir 
huzursuzluğun yansıması anlamını yüklenir. Romanın yarısına kadar olan 
kısımda bu türden birey odaklı gerilimler birbirine bağlanmaksızın, daha çok 
yaşlı kuşak üzerinden takdim edilir. Soysal’ın genel anlamda yazış biçiminde 
gözlenen gevşek dokulu örgü, burada da kendisini gösterir. Necip Bey’in 
öyküsü gibi, kitabın kimi yönlerinin, yazarın Balkan Savaşları sonrasında 
Selanik’ten göç eden bir ailenin çocuğu olan babası Mithat Yenen’in aile 
öykülerinden beslendiği iddia1 edilmiştir (Doğan 2003: 214). Eserlerinin, 
normalde kendi ben’ini esere sokma anlamında otobiyografik karakterde 
olmamasına karşın, yazarın çevresindeki insanların yaşamına sıkı sıkıya bağlı 
olduğu bir gerçektir. Priska Furrer’in, Soysal’ın kocası Mümtaz Soysal’la 
yaptığı kişisel görüşme de bunu teyit eder: Mümtaz Soysal da (…) Sevgi 
Soysal’ın edebî figürlerinde akraba ve tanıdıklar çevresinden karakterlerin 
görüldüğünü söyledi” (Furrer 2003: 159). Furrer, Soysal’ı ve çevresini tanı-
mayanların da, onun yaşamı ile eserleri arasındaki çok yönlü paralelliği gör-
mezden gelemeyeceğini belirtir.  

Ahmet ve Şükran’ın anlatıldığı birinci bölümde, Şükran’ın arkadaşı Günseli’nin 
köyde iki yıllık öğretmenlik yaşantısından aktarılan detaylar, romandaki iç öy-
külerden biridir. Bu öyküde köye, köylüye klişeleşmiş bir bakış yöneltilmiştir. 
Şükran-Ahmet ilişkisi ile kadın ve erkek sorununa ulaşılmak istenir ve ikisi ara-
sında çıkara dayalı ilişkinin gün yüzüne çıkarılması hedeflenir. Bu öykü, aynı 
zamanda romanın belirgin kişilerinin yaşamında hâlihazırda yaşanmakta olan 
ilişki biçimiyle ilintilendirilir. Benzer şekilde Boyacı Necmi’yle verilen çingene 
yaşamı, romanın dokusuna sindirilememiş ayrıksı duran başka bir iç öyküdür. 
Olayın önemsizleştirildiği eser, kişilerin geçmişi etrafında örülen öyküler üzerine 
kurulur (Doğan 2003: 105). 

Öyküleri uzak geçmişlerinden alınarak, şimdileri fotoğraf nesnelliği ile yazıya 
aktarılan kişilerin, ilişkileri açısından romanda bütünlüklü, sağlam bir yapıya 
kavuşturulduğunu söylemek zordur. Roman, devrilen kavağın kapıcının üze-
rine düşerek onu öldürmesi ile ‘son’ bulur. Uzak ve yakın geçmişteki sorunla-
rından ötürü gergin olan kişiler, adeta kavak ağacı etrafında gittikçe yükselen 
bir gerilim hattı oluştururlar. Kurban yerine geçen kapıcı Mevlüt de aynı hat-
tın etkisine maruz kalmış ve bunu romanın şimdisinde en son yaşayan kim-
sedir. Daha birkaç dakika öncesine kadar yöneticiden tehditler almış, öfkesi-
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ni karısından çıkarmak istemiş ve yine işini kaybetme kaygısıyla çamaşır ipini 
sökmeye çalışırken canından olmuştur.2 

Roman kişilerindeki gerilim bir de ezen-ezilen çatışması biçiminde yansıtılır. 
Eylemcileri temsil eden Ali, düşünceleri ve eylemleriyle yanlış düzene karşı 
çıkar ve doğruyu bulduğunu düşündüğü “Parti”ye adanmışlık edasıyla çalı-
şır. Diğer yandan Şafak’ta da benzeri görülen (Moran 1997: 20), birey odaklı 
olarak Ali-Olcay, Doğan-Ali, Olcay-Doğan ile anneleri vs. arasında yaşanan 
iç çatışma, nihayetinde gençlerin, kendilerini yanlış düzenden kurtarması 
gerektiği anlamını yüklenir. Berna Moran’ın “kısacası Şafak çözümleme de-
ğil, bir sergileme romanıdır, yani belli bir dönemde toplumu oluşturan kesim-
lerden kişilerin durumunu, ilişkilerini yansıtır” (Moran 1997: 32) sözleri, Ye-
nişehir’de Bir Öğle Vakti için de geçerlidir. 

On dokuz bölümden oluşan romanda, Ali ile Olcay dörder, Doğan üç, Mev-
hibe Hanım iki, diğerleri ise birer kez anlatılır. Gözleme dayalı insan portrele-
rinden toplumsal bir kesit sunulan (Gündüz 2006: 338) bu eserde, Soysal’ın 
sonraki romanlarının eylemci kişileri olabilecek karakterlerin, ağırlıklı yerleri-
nin olduğu gözlenir. Kişiler, adeta birbirlerinden bağımsız bir biçimde 
varolurlar. Bir kısmı birbirini tanıyorsa da, aralarındaki ilişkisizlik sürer. Kişile-
rin, çocukluğa kadar uzanan öznel tarihlerinden alınarak kavak ağacının 
devrilmekte olduğu ‘şimdi’ye kadar getirilişindeki belirgin yön, onların şu 
veya bu şekilde bir iğdiş mekanizmasından geçmiş olmasıdır. Hemen her kişi 
için adeta bir kader olmuş olan bu durum, daha çok insanı bireylikten uzak-
laştıran nedenlere ve sefalet olgusuna dayandırılır. Romancının, bireylerin 
geçmişini geriden alarak işlemesi, eserde sarmal bir yapı oluşumuna zemin 
hazırlamaz, Sevgi Soysal romanına bir yenilik de katmaz. Fethi Naci, bu 
eserin Yürümek gibi, yapı açısından zayıf olduğunu ve gereksiz detaylar 
içerdiğini söyler: “Sevgi Soysal’ın ilk iki romanı Yürümek’le Yenişehir’de Bir 
Öğle Vakti’nde, tam bir roman yapısı yoktu; başlı başına bir hikâye olabilecek 
kimi sayfalar romana eklenmişti; hikâye ile roman, boşandıktan sonra birlikte 
yaşamalarını sürdüren karı kocalar gibi, aynı çatı altında yaşamaya devam 
ediyorlardı” (Naci 1995: 155). Mehmet H. Doğan da eserde “organik bütün-
lük noksanlığı” olduğunu söyler. Doğan, ilk dört bölümde sırayla anlatılan 
Tezgâhtar Ahmet’in, Hatice Hanım’ın, Necip Bey’in ve Mehtap’ın öyküleri-
nin; sonraki bölümlerde anlatılan Profesör Salih Bey ailesinin öyküleriyle 
organik olarak bağlanamadığını belirtir. Romancının, bu kişilerin öykülerini, 
anlatıldıkları bölümün başında ya da sonunda kısa bir cümleyle birbirine 
bağlamaya çalıştığını tespit ederek, “[r]omanın baş kişileri Salih Bey ailesine 
gelinceye kadar 94 sayfa (…) birbiriyle ilgisi olmayan ve ilerdeki bölümlerde 
unutulup giden kişileri tanımakla geçiyor” (Doğan 1973: 34–5) der. Kişilerin 
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öykülerinin bu ayrıksılığı eserin ortalarına kadar sürer. Eserin bu yanını Mu-
rat Belge “yaşantılar aktarmakta oldukça cömert” (Belge 1998: 229) olmak 
biçiminde özetler. Benzer ilişkisizlik, Doğan’ın başarısız belgesel filmini gös-
terdiği salonda da yaşanır. Çoğunun Doğan’ın arkadaş çevresi olduğu varsa-
yılacak izleyicilerden hiçbirisinin filme ilişkin tek söz söylemez. Tek değerlen-
dirme, Doğan’ı ilk kez gören Ali tarafından yapılır.  

Kişiler arasındaki ilişki Profesör Salih Bey’in anlatıldığı altıncı, karısı Mevhibe 
Hanım’ın anlatıldığı yedinci bölümlerden itibaren başlar. Kişiler birbirlerini 
üstünkörü tanırlar. Tek ortak noktaları Ankara’nın aynı semtinde aynı za-
manda bulunuyor olmalarıdır. Priska Furrer, bu ilişkisizliğin “bayrak koşusu-
na benzer biçimde” şekillendiğini ve anlatı açısının birinden diğerine değişti-
ğini söyler (Furrer 2003: 59–60). İlişkilerdeki asıl canlanma, Ali-Doğan-Olcay 
tanışması ile gözlenir ve roman, buradan itibaren iç ve dış ilmeklerle örülen 
bir yapıya kavuşur. Bu üçlünün ilişkileri romanın temelini oluşturmuş gibidir. 
Boyacı Necmi’nin öyküsünü anlatan on beşinci bölümden itibaren roman, 
yine bağımsız öyküler yapısına geri döner. Burada figüratif kişilerden fahişe 
Aysel, Sakarya Caddesi’nin delisi ve kapıcı Mevlüt’ün öyküleri anlatılır. Ali, 
romana girdiği yerden itibaren ağırlıklı bir yer kaplar. Ali’nin ve Aysel’in 
öyküleri yapaylığa kaçacak kadar abartılı ve iyimser bir dille verilmiştir. Öte 
yandan hem belirgin sembolik bir öğe, hem de laytmotif olarak tekrarlanan 
kavak ağacı, bu gevşek doku içinde hep vardır ve sonlara doğru daha çok 
dikkat çeker. Soysal’ın, savrukluğuna karşın, romanını yapı, tema ve ağaç 
metaforu ile aynı kanala akıtmayı başardığı söylenebilir. 

Romanda ilki olumsuz, ikincisi olumlu bakış açısıyla olmak üzere zenginler ve 
yoksullar anlatılır. Bunların yaşamından fotoğraf nesnelliğinde kesitler sunu-
lur ve romancı bu fotoğraf toplamından bir anlam üretmek istemiş görün-
mektedir. 

1.1. Gerilim Biriktiren Zaman Dilimi: Şimdi 
Yenişehir’de Bir Öğle Vakti’nde şimdiki zamanın ağırlıklı yeri vardır. On 
dokuz bölümden oluşan eserin her biri birer cümle olan on altı bölümünün 
başlığında, Osman Gündüz’ün kavramsallaştırmasıyla “genişletilmiş şimdiki 
zaman” (2006: 343) kullanılmıştır. Geriye kalan üç başlıkta kip değişse de 
zaman, şimdi’ye işaret eder. Tek fiilden ibaret şu cümle de bu zaman dilimi-
ni, romanın açılışıyla birlikte vurgular: “Öğlendi” (Soysal 1973: 5). Bu anın 
taşıdığı gerilim, kişilerin tekil öyküleriyle de aktarılır. Çürük kavak ağacı geri-
lim yüklü bu şimdiki zamanda devrilir. Değişimi ağırlıklı bir tema olarak ele 
alan romanın bildirisi bu tek olayla kodlanır. Roman, Ankara Yenişehir’de 
sakin bir öğlen vaktinden bir kesit sunar. Buradan farklı kişilerin başlangıçta 
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birbiri ile pek de sarmalanamayan öyküleri, kavak ağacı dolayısıyla birbirine 
yaklaştırılır.  

Profesör Salih Bey ailesinde de yakın zaman içinde zamana vurgu yapılır. 
Dört kişilik ailede karı koca, mevcut düzenin sürmesini isterlerken, farklı ku-
şaktan olan çocukları bundan rahatsızdırlar. Mevhibe Hanım’ın çocuklarına 
“özel durumlarda tanıdığı” (Soysal 1973: 141) değişme hakkına karşın, Salih 
Bey de, çocuklar da ev içindeki akreple yelkovanın hep aynı yönde dönmesi 
gereğini kavramışlardır. Ev içi zamanın tekdüze ilerlemesinden sıkılsalar da, 
akrebi ya da yelkovanı tersine çevirmeye kalkışmazlar. Mevhibe Hanım; 
çocuklarını bu saatin parçaları gibi görür, onlar bunun dışına çıkmayı dü-
şünmezler. Onlar “akreple yelkovanın aynı yönde dönebilmesi için yerlerinde 
durmalıdırlar. Ayakkaplarını ve ellerini kirletmeden” (Soysal 1973: 141). 
Çocuklar da bu çark içinde tek başlarına değil, ancak çarkla uyumlu, onunla 
aynı yönde ve biçimde çalışırlarsa düzenin işleyişini sürdürecekler. Değişim 
teması da farklı zamanları solumuş, değersel farklılık gösteren bu iki kuşak 
üzerinden işlenir. Çocuklar, yarını düşünerek, şimdiyi geçmişin kokuşmuş 
hali olduğu; ebeveyn de geçmişi düşünerek şimdiyi, yozlaştığı gerekçesiyle 
eleştirir. Yazar ise ikincilerden yana tutum geliştirerek doğrusal işleyen bir 
zamandan yola çıkar, geçmiş zaman öykülerini şimdiye bağlar. 

1.2. Ev Odaklı Gerilim 
Romandaki mekânlar; kişilerin maddî durumunu, yaşama bakışını ve yaşam 
koşullarını yansıtır ve ana tema olan değişimle ilişkilendirilir. Necip Bey’in bir 
mirasyedi olan ağabeyinin Nişantaşı’nda sefahat içinde geçen günlerinde 
kaldığı daire, ünlü bir İtalyan dekoratöre döşettirilmiş “antikacı dükkânı gibi”, 
her gün kızartılan mezelerden dolayı zeytinyağı kokan, “insanın üstüne üstü-
ne varan stil eşyalarla garip bir bekâr evi”dir (Soysal 1973: 56). Selanik’teki 
evinin sadece bodrumunu hatırlayan Necip Bey’in burası ile ilgili unutama-
dığı şey, kendisi on yaşlarında iken annesinin o bodrumda aile servetinin son 
kırıntıları olarak gösterdiği altın dolusu bir küptür. Necip Bey’in belleğini işgal 
eden bu mekânların içi, tıpkı onun yaşamının anlamı gibi boşalmıştır. O ne 
bu geçmişten güç alabilmekte ne de bu mekânlarda sürmüş yaşantılar dola-
yısıyla geleceğe güvenle bakabilmektedir. Son zamanlarında, eskinin aksine 
daha çok gelecek kaygısı, hatta korkusu yaşamaya başlamışlığından dolayı 
karısı ve oğlu tarafından acımasızca eleştirilir. 

Profesör Salih Bey’in evi, Güngör’e göre “çok zevksiz” (Soysal 1973: 93) 
döşenmiştir. Her biri Mevhibe Hanım’ın babasından kalma eşyalar, hatıra 
değeri taşıdığı için korunur. Ne var ki bunlar, çocuklarınca atılması gereken 
bir yığın olarak görülür. Evi, eski oluşuyla, Salih Bey’e de sıkıntı verir. Mev-
hibe Hanım’ın kurduğu şaşmaz düzen de evin sıkıntı üreten yapısını besler. 
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Evin “eczane ” (Soysal 1973: 107) düzeni, özenle pişirilen yemeklerin tadına 
kadar siner. Dolap içlerinin ve üstlerinin, kanepe altlarının ağzına kadar gaze-
telerden kavanozlara kadar eşya yığınıyla doldurulmasından dolayı, “çok 
büyük” (Soysal 1973: 112) olan ev, Olcay’da boğulma hissi uyandırır. Ben-
zer sıkıntıyı, Doğan da yaşar. Geçmişte ebeveyninin “hep bir yönde işleyen 
saatinden her an dışarı taşmak istediği için bu çemberin herhangi bir boşlu-
ğundan dışarı çıkabilmek umuduyla her yöne doğru uzanabilmişti(r). Hep o 
sıkıcı boğucu çemberin dışına taşmak için yapmıştı(r) çıkışlarını.” (Soysal 
1973: 152).  

“[S]evgisizlik duvarı”yla (Soysal 1973: 115) örülü evde zaman zaman yaşa-
nan çatışmalar, hayatı bütün aile fertleri için çekilmez kılar. Yatak odası, 
Mevhibe Hanım’ın kızgın olduğu zamanlarda tek başına kaldığı, baş ağrılarını 
ilaçlarla dindirmeye çalıştığı ve bu süre içinde kimseyle konuşmadığı yerdir. 
Çocukları da tek kişilik dünyalarını, odalarına kapanarak, kitaplarına gömü-
lerek yaşarlar. Mevhibe Hanım’ın evinde oda, dışarının yıpratıcılığından, 
tekinsizliğinden uzaklaşılan, tek başına kalınan mekândır. Yatak odasında 
başına saplanan “o bildik ağrı” (Soysal 1973: 133) saatlerce geçmez. Günde-
lik çatışmaları, saplantıları, açmazları onda bu ağrıya kaynaklık eder. Bu 
ağrılar, aslında günden günde artan ve temeli büyüklerce atılmış ev içi huzur-
suzluğun anlatımıdır. Salih Bey’in burjuva ailesini temsil eden evi, mutsuz ve 
geleceksizdir. Çocukların değişim isteği, yüzey yapıda evin bu halinden kay-
naklanan durumu, derin yapıda ise düzenin değişmesi arzusunu dile getirir. 
Necip Bey’in ve emekli öğretmen Hatice Uzgören’in de durumu Salih Bey 
ailesinden farklı değildir. Onlar da çocukları ile sorunludurlar ve Necip Bey 
bir de karısıyla şiddetli geçimsizlik yaşamaktadır. 

Bu olumsuz tablonun karşısına yoksul Ali’nin evi, Doğan’ın gözünden, özel-
likle idealize edilerek öne çıkarılır. Burası yoksul ama bu yoksulluktan şikâyet 
etmeyen bir ailenin içinde mutlu olabildiği bir mekândır. Doğan, evdeki eş-
yaların hepsinin “ucuz, çirkin, bayağı şeyler” (Soysal 1973: 178) olduğunu 
görür ama bunların tümünde “temiz, içaçıcı”, “sıcak, insanı rahat ettiren bir 
şey”i de fark eder. Evin bu durumu, kentin ışıltılı sokaklarından, arka sokak-
larına hiç gidememiş Doğan’ı etkiler. Doğan kendisini olabildiğince rahat 
hissettiği bu evi kendisine ruhen yakın bir mekân olarak bulur. Ali; evinden 
dolayı zengin arkadaşı karşısında ezilmez, aksine tıpkı annesi gibi, son derece 
rahattır. Eşyaların zevksizliğinin farkında, ama buna aldırmayan, hatta bunu 
kabullenmiş bir ruh hali içindedir. Annesinin çalışkanlığı, evdeki eşyaya gös-
terdiği özenden de anlaşılır. Ali’lerin evinde yapılan çay bile Doğan’a apayrı 
bir keyif verir. Ali’nin annesi ailesini “en temiz çarşaf”lara lâyık gördüğünden 
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her gün çamaşır yıkar. Hem “ağrı çeker, hem yıkar”, çünkü yoksulluğun 
“pislik” demek olmadığının bilincindedir (Soysal 1973: 183). 

Ali’nin bu sıcak ev ortamı, Doğan’ı hem uyandırır hem de bilinçlendirir. 
Doğan’ın, Ali’lerde geçirdiği gece, adeta, uzun yıllar kendisini bir kalıba so-
kan burjuvazinin hastalıklarından kurtulmasını sağlar. Sabaha doğru evine ilk 
kez ayık dönerken, annesiyle eskisinden farklı konuşan, “hafif”lemiş (Soysal 
1973: 190), arınmış bir Doğan’dır. Bu ev, aslında pek de konuşkan olmayan 
Ali’nin yeni tanıştığı Doğan’a devrimcilik dersi verdiği, onu etkilediği bir me-
kân olur.3 Burada asıl konuşan Ali’dir. Mevhibe Hanım sabahleyin oğlunu 
farklılaşmış bir ruh haliyle görür. Ali’nin Doğan üzerinde başka etkileri de 
görünür. Doğan, Ali’nin evinde geçirdiği gecenin sabahında, Ali’nin öğrencisi 
olduğu Hukuk Fakültesi’ne yazılma kararı alır. Odasındaki yığınları ilk kez 
kendisi atarak, annesine; “düzen”e değil de, “değişme”ye, “rahatsız edilme-
ye” ihtiyacı olduğunu bildirir (Soysal 1973: 191). Annesini “rahatsız edici 
rahat”ından kurtarmaya karar vermiştir. Artık, karanlıkta gözlerindeki sır 
kalkmış, dünyayı bambaşka bir gözle görmeye başlamıştır. Evlerinin önün-
deki kavak ağacının “ölü” olduğunu bu sabah fark eder: “Kavağın yaprakları 
ölüydü. Gövdesi de orasından burasından yarıktı. Yarıklardan canlı öz suyu 
damlamıyor, kuru, mantarlaşmış, cansız gövdenin içi görünüyordu.” (Soysal 
1973: 192).  

Benzer şekilde yer verilen mekânlardan biri de Ali’nin gözaltına alındığı kara-
koldur. Ali, fahişe Aysel’le birlikte gecelediği karakol hakkında şunu düşünür: 
“Bu memlekette halk yıllardır karakollarda dayak yer. Polislerin kötü kişi 
olduklarından değil, öyle herkes alışmıştır buna. Şimdi değişen sadece, başı-
na iş gelenlerin değişik kişiler olması. Fark bu.” (Soysal 1973: 227). Halkın 
dayakla tedip edilişi, Ali’ye göre, değişmesi gereken düzenin sorunudur. 
Nitekim Aysel’le diyaloglarında Aysel’in kötü bir insan olmadığı, aksine sa-
dece maddî sıkıntıdan dolayı fahişe olduğu ortaya konur. Dokuz yaşlarındaki 
bir çocuk, karnını doyurmak için yankesicilik yapar. Karakolda falakaya yatı-
rıldığı halde suçunu itiraf etmemeyi, dışarı çıkarak aynı işi tekrar yapmayı 
meslek edinmiştir. Toplum dışına itilmişlik, falakaya yatırılmak, çocuğun açlık 
duygusunu bastıramaz. Bu durum, kişilerin temelde kötü olmadığı, yoksul-
luktan dolayı kötüyü yaşamak zorunda kaldığı bildirisini içerir. Ali gibilerse, 
hem yoksulluk içinde, hem de kimseye muhtaç olmadan yaşadıklarından 
dolayı idealize edilmişlerdir.  

Kişilerin bir kısmı, Kızılay’da Tuna Caddesi’nin girişindeki canlı bir mekân 
olan Piknik’te ve civarında dolanırlar. Burası açılış sayfasında anılır: “Kızılay 
semtinin en civcivli, gürültülü, servisi en çabuk, en ayakaltı yeri olan Pik-
nik’in oraya akıyordu kalabalık” (Soysal 1973: 5). Soysal da Özdemir Nutku 
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ile evli olduğu yıllarda, bu mekâna sıklıkla uğrayanlardandır. Piknik, o yıllar-
da, Türk edebiyatında 1950 kuşağını oluşturan ve Mavi (1 Kasım 1952-
Nisan 1956) dergisi etrafında kümelenen genç sanatçıların buluşma yeridir. 
Sanat yaşamlarının başlangıcında yer alan bu sanatçılardan bazıları şunlar-
dır: Güner Sümer, Bekir Çiftçi, Orhan Duru, Ferit Edgü, Demir Özlü, Ahmet 
Oktay, Erdal Öz (Doğan 2003: 51).  

Romanda Ankara’nın değişen yüzü, yaşlı kuşak üzerinden eleştirel bir bakışla 
verilir (Doğan 2003: 215). Bu bakışta dikkati çeken asıl yön, eski alışkanlıkla-
rın, yerini hızla yeni yeme içme ve yaşama biçimine terk etmeye başlaması-
dır. Eskiden Ulus’taki kaldırımlarda mallarını satanlar, şimdi Kızılay’ın göbe-
ğinde, sıklıkla görülmeye başlamıştır. Üstelik Ulus’ta alınan mallar değersizle-
şirken, Kızılay’daki mağazalardan mal almak, saygınlık ölçütüne dönüşmüş-
tür (Soysal 1973: 14). Ahmet’in Şükran’ı götürdüğü sandviç dükkânı; “çok 
ucuza tencere kaynatmağa alışık olanlar için inandırıcı olmasa da saatlerce 
ocaklarda kaynayan, bol soğanlı, az kıymalı patates yemeklerinden usanmış 
insanlar için bir yenilik, değişiklik” (Soysal 1973: 18) anlamıyla yüklüdür. 
Yılların sandviç dükkânı kapısına “Hot Dog” ilânı asınca, işyeri tıklım tıklım 
dolmuş ve bu türden dükkânlar kısa süre sonra Kızılay’dan başlayarak bütün 
kente yayılmıştır. Tost ve sandviçe duyulan bunca ilgi, romanda “[m]evsim 
başlarında evlerde kurulan un, patates, soğan çuvalları düzenini, sadece bu 
düzeni yıkabilme” (Soysal 1973: 18–19) arzusuna dayandırılır. 

Kızılay’ın ayrıcalıklı konumuna karşın, Ulus, ihmal edilmiş, geri kalmış eski 
kent görünümleriyle romana girer. Tezgâhtar Ahmet, bu semti hep “babası-
nın büyük bir meydan savaşı veren kumandan tavrıyla, kış başında eve yığ-
dığı, can sıkıcı soğan, patates çuvalları, pis peynir, zeytinyağı tenekeleri”yle 
(Soysal 1973: 14) anımsar. Babası, “hasislik ederek yoksulluğu yeneceğini 
san”mak (Soysal 1973: 15) gafletinde bulunmuştur. Banka çalışanı Meh-
tap’ın ailesi Yenimahalle’de ikamet etmektedir. Mehtap’ın ailesinin yoksullu-
ğu, yaşadıkları semtin yoksulluğuyla birlikte sergilenir: “Yenimahalle’de, 
muslukları, her şeyi her an bozulan, kötü malzemeyle yapılmış, mutfağının 
duvarları su sızdıran, kalorifersiz, kömür hakkı da olmayan bir evde oturu-
yorlardı” (Soysal 1973: 68). Mehtap, bu yüzden, babası ile annesinin rahat 
yüzü görebileceği, kendilerine ait bir ev alma hayaliyle yaşar. Ali’nin ailesi de 
Dışkapı’nın arka sokaklarında, kanalizasyon atıkları taşıyan derenin yanında-
ki tek katlı bir evde yaşar. 

Ankara’nın bu mekânsal bölünmüşlüğü, romanın yan temaları arasında yer 
alır. Kişiler de bu ikilik içinde zihinsel anlamda bir ikiliğin temsilcisi gibidirler. 
Salih Bey’in çocukları Ali ile tanışana kadar Ankara’nın bu yoksul, gelişme-
miş yüzüne yabancıdırlar. Ailelerinin yaşam biçiminden edindikleri bakış, 
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kentin yoksul semtlerindeki insanlarla ilişkisizlik, Ali’yle tanıştıktan sonra 
değişir. Mirasyediler, eğitim, ticaret gibi gerekçelerle yurt dışında bulunmuş-
lardır, yolları Ankara’nın yoksul semtlerinden geçmez. Necip’in ağabeyi Vi-
yana’da, Nişantaşı’nda, Teşvikiye’de yaşar. Necip Bey’in öyküsü bir ara 
Paris, Lozan gibi mekânlara taşınır. 

1.3. Kişilerin Huzursuz Dünyası 
Soysal’ın kişileri, ideolojik kimlik aidiyetleri içinde, kısmen de olsa, şabloncu 
bir bakışla verilir. Hemen her kişi sınıfsal bir temsil yeteneği ile donatılmıştır. 
Bu da şahıs kadrosunun geniş bir yelpazeye yayılmasına olanak sağlar. Kişi-
ler özelinde işlenen sorunlar, böylelikle geniş bir toplum tabakasına yayılmış 
olur. 1970’li yılların insan panoraması kişilerin bu temsil özelliği ile yansıtılır. 

Burjuva sınıfından kişilerin bireylik sorunu, özellikle Doğan ve Olcay’ın buna-
lımları ile verilir. Olcay, kendi başına kararlar verme aşamasında, ama henüz 
eşikte yaşayan bir kişi olarak dikkati çeker. Doğan, “sorunlarını birbirine 
karıştıran, analarına babalarına duydukları öfkeyi kurulu düzene öfke sa-
nan”lardan (Naci 1995: 146) biridir. 

Geçmişte Halk Partili olmanın kazandırdığı ayrıcalıklı konumdan memnun 
ve değişime kapalı yaşlı kuşak, olumsuz bir bakışla verilir, kimi zaman ala-
ya alınır. Mevhibe Hanım, Güngör Hanım gibileri, aynı zamanda sosyal 
statülerinin, maddî varlıklarının, eski saygınlıklarının kalmamasından yakı-
nırlar. Kendileri gibi düzenden güç alamayan gayrimemnunların değişim 
taleplerinden rahatsızlık duymaları da eleştirilir. Romanın yoksul kişileri, 
hayatta duruş konusunda kararlılık gösterirler. Ali’nin babası örneğinde 
işçiler, Ali örneğinde öğrenciler idealize edilir. Ali’nin, düzen değiştirme 
arzusuyla çabalaması, adanmışlık edası içinde “Parti”yle bağlantılı olması 
aynı tutumla ele alınır.4 Figüratif düzeyde yer verilen memur kesimi, itfai-
yeciler özelinde düşünmekten uzak, karın tokluğuna çalışan bir güruh ola-
rak, dışarıdan bir bakışla verilir. 

Ali, yaşının üstünde bir olgunluğa sahiptir. Yaşından erken olgunlaşmışlığın-
dan, gururlu ve özgüven sahibi oluşundan dolayı Doğan’ın ve Olcay’ın de-
ğişmesini sağlayacak kadar etkileyici olur. Karakolda gördüğü Aysel’e uzun 
süre önce yitirdiği insan sıcaklığını duyumsatır. Soysal, romanında burjuva 
kesiminden insanları başarılı bir şekilde vermesine karşın, alt tabakadan in-
sanlar söz konusu olduğunda tutuklaşır ve bunları işlemede kolayca klişelere, 
idealleştirmeye kaçar. Furrer, bu durumu, Soysal’ın burjuva ile ilgili sahip 
olduğu deneyimin benzerine, yoksul kesim için sahip olmayışına bağlar. 
Furrer, aynı zamanda Soysal’ın eserlerinin bir anlamda içinde şikâyet ettiği 
kentli entelektüeller ve halk arasındaki uçurumun bir dokümanı olduğunu 
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söyler (2003: 157). Soysal’ın eserinin bu anlamda bir doküman oluşu, yaza-
rın bilinçle ortaya koyduğu bir kurgusal durum değil, ele almak istediği iki 
kesimden biri olan yoksulları anlatamamasından kaynaklanır. 

Kaba güç ilişkilerinin egemen olduğu bir dünyada tutunmaya çalışan Aysel’in 
trajik geçmişine bir iç öykü olarak yer verilir. Annesi, erken yaşta iğfal edilin-
ce Aysel5 doğmuştur. Daha ergenlik yaşına eremeden annesinin kaderini 
yaşar; iğfal edilir, bedeni satılır, çok sayıda ölümle karşılaşır, nihayetinde 
pavyonda şarkıcılığa, fuhuş ve esrara başlar. Anlatı zamanında karakola 
düşmüş Aysel’in muhayyilesinde polis ve karakol, mahallenin en kabadayıla-
rının üstesinden gelemediği, sınırları aşılamaz bir güç demektir. Karakol, aynı 
zamanda muhatap olanın dayaksız kurtulamayacağı, polisin adeta dayakla 
özdeşleştiği yerdir. Aysel’in bakışından verilen, “polisin durumları değiştir-
mek için olmadığını anlamıştı. Hele belâları değiştirmek için hiç” (Soysal 
1973: 260) yargısıyla, romanın ana teması arasında köprü kurulur. Geçmişte 
Doğan’ı kitap gibi konuşmakla suçlamış olan Ali, aynı dili Aysel’le konuşur-
ken kullanır. Eser boyunca yazarın sevgi halesiyle çevrili olan Ali bu durumu 
ile ideolojik doğruluğu temsil eder. Ali’nin annesi ve babası da bu sevgi hale-
sini başarıyla tamamlayan halkaya eklenir. 

Doğan ve Olcay böyle bir ortamda yeni bir hayatın var olabileceğini Ali’yle 
tanıştıktan sonra öğrenirler. Ailelerinden aldıklarıyla, dışarıda edindikleri 
değerlerin çatışmasını yaşarlar. Doğan’ın, meraklı kişiliğine karşın, farklı za-
manlarda beliren ilgilerinde başarılı olamamışlığı şu ifadelerle dile getirilir: 
“Hiçbir zincirin halkası olamamıştı. Ne öğrenci, ne sanatçı, ne aydın, ne de 
gerçek bir burjuva.” (Soysal 1973: 175). Paris dönüşünden sonra bir ara 
Yeşilçam piyasasına girmeye kalkışmış, lakayt bir biçimde karşılanmış, ardın-
dan alaya alınmıştır. Tek başına yapmaya çalıştığı film, hem mahalle çocuk-
larınca alaya alınmış, hem de Ali tarafından eleştirilmiştir. Ailesiyle ilgili so-
runları, kardeşi Olcay’da olduğu gibi, onu da, ebeveyninden nefret eder hale 
getirir. Kardeşlerin ailelerinden ve düşünsel dönüşümlerinden kaynaklanan 
sıkıntılar, diğer kişilerinin öykülerinde olduğu gibi, ana temaya bağlanır. 

Romanın açılışında sözü edilen mağaza müdürü, uzaktan, para hesap işleri 
içinde gösterilir. Bu mağazada çalışmakta olan tezgâhtar Ahmet, resimli ro-
manlar dünyasında yaşar; artistlere, giyime, vitrinlere özenir. Kendisini Alain 
Delon’un bir zamanlar garson olması ile özdeşleştirerek, her hafta şans oyu-
nu oynayarak zengin olma düşü içinde yaşamaktadır. Ahmet, itibar düşünü 
bir de almayı hayal ettiği araba ile taçlandırmaktadır. Kasetçide çalışan Şük-
ran da benzer dünyadandır. Hafifmeşrep kişilikteki bu genç kızın arzularını, 
düşlerini besleyen magazin kültürüdür. Ahmet gibi gözünü Yenişehir’in üst 
mevkilerine dikmiştir. Bu kategoride ele alınabilecek banka çalışanı Mehtap, 
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düşlerini ufak tasarruflara bağlamasından, biraz da ailesi adına bir gelecek 
tasarlamasından dolayı farklıdır. Nihayetinde üçü de içinde bulundukları 
durumu kabullenmeyişleriyle, oldukça dar imkânlar içindeki Samanpazarı 
halkının genel durumunu, birey temelinde temsil ederler. 

Gözünü Ankara’nın yüksek mevkilerine dikmişlerden, arzularını dilediğince 
gerçekleştirmiş tek kişi Güngör’dür. Sermayesini arttırmayı hayatının tek 
amacı haline getirmiş, hiçbir ahlâkî kaygı taşımaksızın, bütün isteklerine ka-
vuşabilmiştir. Kısa sürede zenginleşmesini, mahallelerinde ikamet eden Ame-
rikalı askerlerle kurduğu diyaloga borçludur. Mahallelerindeki “iki aptal ma-
halle kızının işvesini değerlendirmeyi iş bilip” (Soysal 1973: 88) iş hayatına 
atılır. Amerikalılarla ilişki arttıkça çevresi ve olanakları genişler. Evlilik hayatı 
da maddî hedeflerine aracılık eder. Bir zengin kızı ile evlenerek kendisini 
karısına ve kayın babasına fazlasıyla taşıttırmıştır.  

Hatice Uzgören, Necip Bey, Profesör Salih Bey ve Mevhibe Hanım, değişi-
min önündeki engel olarak görülen yaşlı kuşaktan olduklarından, eleştirel bir 
bakışla yansıtılırlar. Her biri, geçmişinde ve şimdisinde hayatını küçük hesap-
lara bağlamış kişiler olarak verilir. Bunların geçmiş yaşamı, romandaki hu-
zursuzluğa kaynaklık eder. 

Romanın küçük adamı konumundaki Hatice Uzgören; hesap kitap düşkünü, 
uyanık, kuralcı ve buyurgan biri olarak alaycı bir bakışla verilir. Alışveriş 
yapacağı mağazadan, en iyisini ve hesaplısını almak için herkesten önce 
sıraya giren bu titiz kadın, ilkokul öğretmenliği yaptığı sırada çocukları korku 
ile eğitmiştir. Toplumun da ölçü dâhilinde sindirilerek eğitilmesi gereğine 
inanır. Hak anlayışı hep kendisinden yana işler ve bu onu önemli ölçüde 
despotlaştırır. Hep önemsenmek, ilgilenilmek beklentisiyle yaşar. Hatice 
Hanım’ın temel açmazı, değişen koşullardan habersiz, kendisini hâlâ öğret-
menliğe başladığı yıllardaki gibi imtiyazlı zannetmesidir. Düzen, otorite ve 
asayiş adına despot tutum takınması, onu sevimsiz bir ihtiyara dönüştürür. 
Necip Bey’in gözünden “mahalle karısı”, “görgüsüz ve edepsiz” (Soysal 
1973: 46) biri olarak verilişi, aslında insanlara yönelttiği bakışın aynısına 
maruz kalmasından başka bir şey değildir.  

“İnce, zevkli adam” (Soysal 1973: 47) olarak alaya alınan Necip Bey, Avru-
pa’da geçen yıllarında, üniversite yerine, kahvehaneleri mekân edinmiştir 
(Soysal 1973: 51). O da Hatice Hanım gibi yaşamın olumsuzluklarından, 
başkalarını suçlayarak yakınır. Aile servetini Viyana’da çarçur etmiş olan 
ağabeyi gibi, sadece tüketerek yaşar. İnsanlara dışarıdan ve tepeden bakarak 
yaşayan bu asalak tipin, hayatın daha da iyiye gitmesi için gösterdiği tek 
çaba, garsonlara adabımuaşeret dersi vermektir. Bu durumu bile, Avru-
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pa’daki yaşamı model aldığından dolayı şöyle alaya alınır: “Sorumlu bir 
vatandaştı o, aynı Avrupalılar, İsviçreliler gibi” (Soysal 1973: 76). 

Profesör Salih Bey, hayatta tutunmak için gerçekten çok çaba harcamış biri-
dir. Samanpazarı’nın dar sokaklarında, geçimini mahalle bakkalıyla sağla-
maya çalışan bir babanın en büyük oğlu olarak, bütün öğrenciliği süresince 
hep çok çalışkan, sınıf birincisi konumunu sürdürerek hukuk profesörlüğüne 
kadar yükselir. Başkasına güvenmemeyi; ufak bakkalında yolsuzluklar yapan, 
mahalleliyi kendine düşman belleyen babasından öğrenmiştir. Ezberle geçen 
ve birinciliklerle doldurulmuş öğrenciliği boyunca kimseyle paylaşımda bu-
lunmaz. Çocukluğunu, gençliğini parlak öğrenciliğinin aksine, sevgisiz bir 
biçimde yaşamıştır. İnsanlarla tartışmanın kendisini engelleyeceğinin erken-
den farkına vardığından, hep arkadaşsız kalmıştır. Aile bireyleriyle iyi ilişkiler 
içinde olmanın kendisini engelleyeceğini düşündüğünden, onları sevmeyi, 
sonraya erteler: 

“Sevmek de durduran, yanıltan en azından çalışmayı engelleyen za-
rarlı bir şeydi. Anasını gereğinden fazla sevse, çamaşırının ortasında 
suyu bitince dersini bırakıp çeşmeden su almağa gitmesi gerekecekti. 
Babasını fazla sevse, babasına dükkânda yardım etmesi gerekecekti, 
çalışacağı yerde. Kardeşini sevse, kitaptan başını kaldırıp çişe tutması 
gerekecekti. İşte daha bir yığın engel. Sevmek sadece yeni zorluklar 
getirecek, kendisi ile beyaz çoraplı çocuk arasındaki ayrıcalığı çoğalta-
cak. Onu kara çoraplı, miskin çocuklar halkasında tutacaktı. Sevmi-
yordu kimseyi bu yüzden” (Soysal 1973:101).  

Bütün aşamaları kısa sürede pürüzsüz bir biçimde atlayarak genç yaşta profe-
sörlüğe yükseltilir, ama tek boyutlu insan olarak kalır. Yeni çevresi yeni ilgiler 
edinmesini sağlar. Osmanlı tarihini bu yeni ilgilerinin dekoru olarak seçer ve 
sevgisizliğini, “insanlık, hümanizm” kılıfına büründürür. Samanpazarı ilkoku-
lundaki bu “kel kafalı oğlan” (Soysal 1973: 103), bir vekil kızıyla evlenerek, 
malî durumunu iyileştirir, “sabırlı, hesaplı ve çalışkan ilerleyişinde, kurallara ve 
kural koyuculara kayıtsız şartsız” (Soysal 1973: 105) uymaktan asla şaşmaz. 

Salih Bey’in eşi Mevhibe Hanım da kocası gibi “sağlam taşa basmanın yara-
rı”na her zaman inanan, babası gibi kimseye inanmayan çok titiz ve otoriter 
bir insandır (Soysal 1973: 134). Kurduğu düzenle, evini kendisi için bir ha-
pishaneye çevirmiştir. Öyle ki, yemeğe malzemeyi sayarak koyar, herkesin 
payını gramajına kadar ayarlar. Bu işler, en çok hizmetçiyi yorar, bazen de 
aç kalmasına neden olur. Mevhibe Hanım, geçmişinde babası tarafından 
önemsenmemiş, üvey anasının yanında iğdiş mekanizmasından geçmiştir. 
Şimdi akıldışı katılıkta bir hayat yaşıyor olması, aile içinde huzursuzluk iste-
memesinden dolayıdır. Aşırı otoriter babanın, annesi üzerindeki baskıların-
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dan dolayı, çocukluğunu yaşayamamıştır. Baba karşısında, varlıklarından söz 
edilemeyen hane halkının bireylik hakları da olamamıştır. Milletvekili kızı 
olduğu halde açlık çektiği, ekmek çalmak zorunda kaldığı, günlerce “sade 
suya haşlanmış pirinçten başka hiçbir şey yemesine izin ver”ilmediği (Soysal 
1973: 134) olmuştur. Mevhibe Hanım’ın evindeki sıkı düzen böyle bir geç-
mişi model almaktadır. 

Hatice Uzgören, Necip Bey, Profesör Salih Bey ve Mevhibe Hanım’ın öykü-
leri, şimdi’de değişimin önündeki engel olarak ortaya konur. Değişim isteği 
Ali, Doğan ve Olcay’ın, kaynağı bu kuşağa dayandırılan bireysel ve toplum-
sal açmazlara bağlanır. Bu eski kuşak, temsil ettikleri dar ve şekilci zihniyetle, 
yeni kuşak açısından değişimin önündeki en önemli engeli teşkil eder. 

2. Tema 
Yenişehir’de Bir Öğle Vakti’nde anlatılan, kent merkezlerinde dar bir dünya-
da ve küçük hesaplar peşinde koşan, sosyal açıdan bunalım yaşayan insan-
lardır. Bu insanların, mevcut konumlarını koruma veya sağlamlaştırma çaba-
ları, ironik, bazen de alaycı bir dille verilir. Kadınların dünyasını ev eşyası, 
küçük birikimlere hizmet eden günler, ev içini hapse dönüştüren bir düzen 
düşkünlüğü oluşturur. Erkekler de benzer yaklaşım içinde ele alınır. Yaşlı 
kuşağın kurduğu aile düzeni ve sürdürmekte olduğu evlilikler, açmazlarla iç 
içedir. Bunların yaşamı son derece renksiz ve heyecansızdır. Genç kuşak, 
büyüklerin bu sık denetimli, kitap hesap işlerini fazlasıyla öne çıkaran dünya-
sından bunalır, dönemin politik yönelimlerinin etkisiyle isyan eder. 

2.1. Aile Hayatı ve Evlilik Düşleri 
Roman kişilerinin geleceklerini kurma düşlerinde öne çıkan temel öğe, mev-
cut konumlarına, ellerindekine rıza göstermemelerinde düğümlenir. Bu ko-
numlarını değiştirme istekleri, daha romanın başında eleştirel bir bakış içinde 
takdim edilir: 

“Eve alınması ‘mutlaka’ gerekli eşya için karılarına surat asmaktan 
usanmış kocaları, ev ihtiyaçlarını hayatın merkezi sanan dar görüşlü 
ev kadınlarını, ev eşyalarında hiç bıkmadan yenilik ve değişiklik yapa-
rak hayatlarını renklendirdiklerini sanan ve belki de hayatlarında sa-
dece bu alanda ilerleyen aileleri, yeni kuracakları yuvayı döşemekten 
anlaşılmaz bir tat çıkaran nişanlıları, kafeslerine delice meraklı, kafes-
leri için durmadan para ve emek tüketen tutsak ev kuşları, hem alış-
veriş edip hem de bundan şikâyetçi olanlar” (Soysal 1973: 5–6). 

Kişilerin geleceklerini kurma tasarıları, ipek böceğinin kozasını kendi üzerine 
örmesi gibi, onları nihayetinde mutluluğa götürecek gibi görünmemektedir. 
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Tezgâhtar Ahmet kendisiyle aynı konumda olan Şükran’la “tavlama” (Soysal 
1973: 27), “göz boyama” (Soysal 1973: 29) hesabıyla ilişki kurmaya çalışır. 
Şükran’ın karşılık verişi, filmlerin dünyasından ödünç alınmış beklentilere 
ayarlanmıştır. O, gözüne “tıpkı Alain Delon” gibi görünen Ahmet’in kendisini 
en azından “bir motele, lüks bir otele falan” götürmesini, içki içirmesini, ken-
disiyle dans etmesini, pahalı yemekler yedirmesini, kürkler, mücevherler 
almasını umar (Soysal 1973: 29–30). Bir yandan da Ahmet’le ortak bir ka-
derde buluşamayacaklarının bilincindedir, “bu namus belâsı”ndan “Elizabeth 
Taylor” gibi bir an evvel yakasını da kurtarmayı düşünmektedir. “Tecrübeli 
kız Günseli”den şunu öğrenmiştir: “[C]iddiye alma”, eğlen, “sonra selam bile 
vermeden” (Soysal 1973: 30) geçip git. Çıkarın, sevginin yerini aldığı bu 
ilişki biçiminin, sağlam bir evlilikle sonuçlanmayacağı önceden bellidir. Ön-
ceki kuşaktan kişilerin bu türden evlilikleri, bütün olumsuzlukları ile zaten 
eserde fazlasıyla yer almaktadır. Şükran-Ahmet ilişkisinin varacağı noktayı, 
önceki kuşaktan karısı ile mahkemelik olan Necip Bey şimdide yaşar. Sevgi-
siz evlilikleri, bugüne kadar çıkarlarını korumak adına sürdürülmüştür. Daha-
sı, karısı Necip Bey’i, hem çevresi içinde itibar kaybına uğratma çabasında-
dır, hem de ondan yüklüce bir miras koparma peşindedir. Karısının kendisi-
ne sırt çevirme nedenlerinden biri de Necip Bey’in eski cömertliğini kaybet-
mesidir. 

Adalet Ağaoğlu, Bir Düğün Gecesi’nde (1979) kişilerinin uzak ve yakın 
geçmişini daha inandırıcı kılmak için, o kişilerin birinci dereceden akraba-
larının tanıklığına başvurur. Soysal da Profesör Salih Bey- Mevhibe Hanım 
evliliğini verirken benzer yöntemi kullanır. Yazar, anne babanın pörsümüş 
evlilik ilişkisini, çocuklarının tanıklığıyla verir. Olcay’ın, ebeveyninin içinde 
sevgiye yer olmayan evliliğiyle ilgili gözlemleri, anlatıcının tanrısal bakış 
açısıyla verilir: 

“O zamanlar babası yeni bir araba almıştı. Pazar günleri ödev yapar 
gibi arabayla, Çiftliğe, Baraja giderlerdi. Korkunç sevgisiz gezilerdi 
bunlar. Olcay’ın içi buz gibi donardı babasıyla annesinin ilişkisinden. 
Bir gün olsun, birbirlerine sıcak, delice bir söz söylediklerini, bir gün 
olsun anasının, babasının yanağına bir öpücük kondurduğunu, bir 
gün olsun, babasının, anasının kıçına bir şaplak patlattığını, bir gün 
olsun önce hırçınlaşıp sonra ağlaşarak kavga ettiklerini, bir gün olsun 
aralarında cinsel bir ilişki olduğunu belirten bir davranışta bulunduk-
larını görmemişti. Olcay kendi varlıklarından giderek anasıyla babası-
nın mutlaka yatmış olmaları gerektiğini düşündüğünde içi buz gibi 
donuyordu. Bu iki insanı öylesine bir yakınlık içinde, insanca alışveriş 
içinde düşünemiyor, gözünün önüne getirdiğinde kaskatı kesiliyordu. 
(…) Sevgisiz ve soğuk soru-cevaplar karşılıklı ödev ve sorumlulukları 
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hatırlatan konuşmalar ve susmalar. (…) Bu sessiz sevgisizlik duvarı-
nın iki yanında durup birbirlerine duvarın kendilerine bakan yüzü 
hakkında gerekli bilgiyi verirlerdi” (Soysal 1973: 114-5). 

Karşılıklı sorumluluk ve görev bilinciyle belirlenmiş olan bu pazar gezmeleri, 
ailenin tüm bireylerini saran bir mutsuzluğa neden olur. Olcay, bu yıllarda 
içinde hapsolduğu sevgisizlik duvarından, anlattığı masallarla kendisini kur-
tardığı için, bir sığınak gibi babaannesine sokulur. Ne var ki babaannesine 
özenerek namaz kılmaya başlayınca, torununun aklını karıştıran “cahil baba-
anne” (Soysal 1973: 118) evden uzaklaştırılır. Babaannesiyle birlikte masal 
dünyasının verdiği mutluluğu yitiren Olcay, ailesinin sevgisizlik duvarına 
çarpar ve bütünüyle bir suskunluk dönemine girer. Bu dönemini “güçsüz ve 
hastalıklı” (Soysal 1973: 119) biri olarak geçiren Olcay, hata yaptıkça acıma-
sızca cezalandırılır, mahalle çocukları ile ilişki kurma çabası da sert bir biçim-
de engellenir. İlgisiz babasından kalan boşluğu, baskı altında büyümüş anne-
sinin katı uygulamaları doldurur. Olcay, bu süreçte kardeşine de yabancılaşır. 
Mevhibe Hanım’ın geçmişinde, evde ayrıcalıklı bir konum biçilen ağabeyi 
Mahmut, kız kardeşinin dünyasından uzak, ona yabancılaşmış, nihayetinde 
erken bunamıştır. Olcay da benzer şekilde annesinin kaderini tevarüs eder. 
Kardeşi Doğan’la Sartre’ın (1905–1980) Duvar adlı kitabı üzerine konuştuk-
larında, onu uzun süre görmemiş gibidir: “Olcay yan gözle baktı Doğan’a. 
İnce bir yüzü, birbirine yakın gözleri vardı. Çocukluğundaki şişmanlığı- lapa-
cılığı geçmişti. Böyle bir erkek arkadaşım olsaydı, diye düşündü. O eski, tanı-
dık hüzün kapladı yeniden içini” (Soysal 1973: 125). Doğan’ın kız kardeşine 
bakışında da benzer bir ruh hali gözlenir. Kural ve yaptırımların egemen 
olduğu ev ortamında karı-koca da, kardeşler de birbirine yabancılaşmıştır. 
Üstelik kardeşler, sadece üzerinde konuştukları eserin bağlamından değil, ev 
içinde ebeveynle ve birbirleriyle ilişkilerinden anlaşılacağı üzere, var oluşsal 
bir bunalım yaşamaktadırlar. Ebeveynlerince kurulmuş dünyanın dışına çı-
kamamakta, çevreyle sağlıklı bir ilişkiye girememekte ve nihayetinde aynı 
çatı altında birbirlerine yabancı yaşamaktadırlar. Profesör Salih Bey’in ailesi-
nin anlatıldığı kısımlarda dile gelen bireysel ve sosyal bunalım olgusu da, 
yedeğinde düzenin değişmesi gerektiği söylemini taşır. 

2.2. Kuşak Çatışması 
Yenişehir’de Bir Öğle Vakti’nde kuşak çatışması, aile içi ve toplumsal ilişki-
lerdeki çözülme; gençlerle yaşlılar, anne-kız, baba-oğul, karı-koca arasında 
ortaya çıkan dünya görüşü farkı biçiminde yansıtılır. Kendisini bir liberal 
olarak tanımlayan Necip Bey ile saç uzatan, “acayip bıyıklar” bırakan, “oda-
sına Fidel Castro’nun resmini” asan oğlu ayrı değerleri temsil ederler. Necip 
Bey, oğlundan “biçimsiz karşılıklar almaktan hoşlanmadığı için” (Soysal 
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1973: 60) çekinir. Necip Bey, gece vakti hâlâ yanmakta olan ışığı söndürmek 
için oğlunun odasına girdiğinde tartışmaları başlar. Oğlunun elinde bir silah 
vardır, üstelik babasına meydan okumaktadır. Babasına silah doğrultarak 
ona “[k]orkak Yahudi sen de!” (Soysal 1973: 62) deyince Necip Bey kendini 
kaybeder. Oğluna “İt!” diye öfkesini boşaltan baba, daha sert bir karşılık alır: 
“Evet, senin gibi züppeden başka ne çıkacaktı?” (Soysal 1973: 63). Baba 
aynı zamanda “korkak”, “asalak” türü sıfatlarla da kötülenir. Bu, Necip 
Bey’in geçmişinden ve şimdisinden kopan ve kopabilecek son halkadır. Golf 
pantolonundan kopan düğmenin göndergesi de romanda bu şekilde verilmiş 
olur. 

Anne-kız çatışması, Mevhibe Hanım-Olcay arasında yaşanan gerilimle verilir. 
Annenin ev içinde kurduğu düzene uymayan ve uymayacak gibi de görünen 
Olcay; annesi ile zaman, değer ve dünyaya bakışıyla farklılaşmıştır. Olcay’ın 
“kilere kapatılmış turşu küpü gibi hissediyorum kendimi. Boğuluyorum bu 
evde…” (Soysal 1973: 112) feryadı, Mevhibe Hanım’ın düzene çok önem 
verilen evinin, sıkıntı üreten bir mekân oluşunu vurgular. Olcay, annesinin, 
“çevresindeki çoğu kişiler gibi düzelmez ve konuşulmaz kişilerden olduğuna 
çoktan” (Soysal 1973: 114) hükmetmiştir. Anne-kız arasındaki bağlar, baba-
oğul arasında olduğu gibi, uzun süreden beri kopuk biçimdedir. Ebeveyn, 
çocuklarının dünyasından habersiz yaşar. Aile bireylerinin paylaşımı sofra 
başında yenen sessiz yemeklerden ibarettir. Olcay, eve girince, rahatsız edil-
memeyi umarak odasına kapanır. Annesinin kızıyla ilgilenme biçimi, karşı 
tarafta rahatsızlık olarak görülür: “Anası her gece, ama Allah’ın her gecesi, 
kapısını açıp bu kadar okumaktan gözlerinin bozulacağını söylemekten 
üşenmezdi. Olcay, anasının bu işi, sadece dünyasını tedirgin etmek için yap-
tığına emindi. Anası hep sevdiği ve hoşlandığı şeylerle arasına girmişti. Sev-
giyle arasına. Sevdiği bir kitapsa, kitapla arasına. Renkli balonlarla arası-
na…” (Soysal 1973: 114). 

Anne ile kız, dünyaya bakışları açısından da birbirinden ayrı yerde dururlar. 
Mevhibe Hanım’ın, geleneksel bağlılık hissettiği Halk Partisine babadan mi-
ras bir şey gözüyle bakışı, Olcay için anlamsızdır. Bu durum, Türkiye’nin 
yakın dönem siyasal tarihi içinde Halk Partililerin sosyalizme kaydığı zaman 
dilimine denk düşer. Olcay, annesinin yönelttiği eleştiriler dolayısıyla kendi 
gerçekliğinin farkına varmıştır. Mevhibe Hanım’ın olumsuz eleştirileri, sevgisiz 
büyüme öyküsünden mülhemdir ve kızında da kendisine benzer bir kişilik 
oluşumuna zemin hazırlar. Kapıcıya, babaannesine, mahalle çocuklarına 
sevgi dilenmek üzere yönelişi, bu sınıftaki insanların kendilerine denk olma-
dığı gerekçesiyle, annesince cezalandırılır. Kızının son çare olarak buna isyan 
edişi Mevhibe Hanım’ın “bir çeşit alınyazısı gibi” (Soysal 1973: 134) yaşadığı 
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baş ağrılarını arttırır. Olcay’ın kendisiyle tanışmaktan son derece mutlu oldu-
ğu Ali’yi eve getirememesi, annesinden dolayıdır. Ali’nin yeme içme biçimi-
nin kendilerininki gibi olmaması, annesinin sofra kuralları açısından mutlaka 
sorun oluşturacaktır.  

Emekli öğretmen Hatice Hanım, değişime direnç gösterenlerin başında yer 
alır ve bu sözcüğün bizzat kendisinden son derece rahatsız biri olarak verilir. 
Değişmeme, Hatice Hanım ile Mevhibe Hanım’da, geçmişte kalan saygınlık-
larını sürdürmek için bir tür sigorta gibidir. Engellenemez biçimde süren deği-
şim, ikisinin de karşısına bu arzu ile dolup taşan, onların mevcut durumlarını 
koruma dürtülerine meydan okuyan kızları ile verilir. İkisinin de kızları, deği-
şen yaşama ayak uydurmaya gönülsüz annelerinin tedirginlik kaynakların-
dan birini oluşturur. Bu durum, ikisini hâlihazırda olup bitenler karşısında 
geriletirken, aynı zamanda yenileşmelere tahammülsüz, saldırgan birer kişilik 
haline getirir. İkisine de huzur veren zaman dilimi, toplumsal saygınlıklarının 
daha yüksek olduğu geçmiş zamandır. Ancak bu dönemlerinde, pek de say-
gın bir geçmişlerinin olmadığı, romanda açıkça ortaya konmuştur. 

Mevhibe Hanım’ın kadın hakları söylemine, babasının milletvekili olduğu 
CHP anlayışı kaynaklık eder. Kendisi daha genç bir kızken, babası tarafından 
partinin kadın etkinliklerine katılması emredilmiştir. Mevhibe Hanım’ın bu 
söylemi, genç kızlık günlerinden kalma bu buyruğun sorgusuz bir biçimde 
kabulü üzerine kuruludur. Kızı Olcay’ın daha farklı bir hak söylemi ile karşısı-
na çıkması elbette hem çelişkiye hem de gerilime neden olur. Dolayısıyla 
yaşamının parlak dönemi olarak gördüğü gençlik yıllarının babanın emirleri-
ne ayarlı bir bağlılıktan öteye gitmediği böylelikle ortaya konmuş olur. 

Maddî anlamda çektiği sıkıntılarından dolayı asıl bunalım yaşaması beklenen 
Ali’de ve ailesinde, parasızlıktan dolayı günlerce kavgalar yaşandığı, annesi-
nin bu yüzden evi terk ettiği de olur. Ancak bu hiçbirisinin ruhunda kişilik 
zedeleyici bir iz bırakmaz. Üstelik iş, karı koca arasında birbirinin hukukunun 
çiğnenmesine kadar varmaz. Çalışkan baba ile titiz anne bütün çabalarına 
karşın geçimlerini sağlayacak bir gelir elde edemeyince ister istemez birbirine 
düşerler. Ali’nin yoksul ailesinin yaşadığı sorun, böylelikle, sadece tüketici bir 
yaşam süren burjuva ailelerinin bunalımından ayrıştırılarak yanlış düzen 
eleştirisine ve değişim temasına bağlanır. 

3. Kavak Ağacı Metaforu 
Sıklıkla tekrarlanan bir laytmotif olarak yer verilen kavak ağacı, eserin so-
nunda yıkılırken romanın birçok kişisi, bir şekilde orada hazır bulunmaktadır. 
Kavak ağacının romandaki kullanımlarından önce, metaforun anlamına ve 
ağacın Türk kültüründeki karşılığına bakmak gerekir. 
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Yunancada kelimesi kelimesine “bir yere taşıma” demek olan metafor (me-
caz), kelimenin asıl anlamından farklı bir anlamda kullanılması demektir 
(Boynukara 1993: 153, 154). Lakoff ve Johnson, metaforların “poetik mu-
hayyile” ve “retorik gösteriş hilesi”, dahası, “genellikle yalnızca dilin karakte-
ristiği, düşünce veya eylem sorunundan çok kelimeler sorunu” olarak görül-
mesine itiraz ederler. Onlar, tam aksine metaforun gündelik hayatta, dilde, 
düşünce ve eylemde de yaygın olduğunu söylerler.  

Bu yaklaşım, gündelik kavram sistemimizin doğası gereği metaforik olduğu-
nu ve metaforların en sıradan detaylara kadar gündelik faaliyetlerimize yön 
verdiğini önden kabul eder. Bu yüzden kavram sistemimiz gündelik gerekle-
rimizi tanımlamakta merkezi rol oynar. Düşünme tarzımız, tecrübe ettiğimiz 
şey ve her gün yaptığımız şeyler, daha çok, bir metafor sorunu demektir 
(Lakoff ve Johnson, 2005: 25). 

Türk kültüründe ağaç kültü zengin anlamlarla yüklüdür. Ağaç kültü, rüyadan 
destana, halk öykülerine kadar Türk kültürünün farklı aşamalarında önemli 
bir yere sahiptir. Ağaca, yaşamla ölüm arasında önemli birçok anlam ve işlev 
yüklenmiştir. Orta Asya Türklerinin dünya tasavvurunda ağacın; cennetle, 
insanlığın atasıyla, tanrı düşüncesiyle (Ögel 1997: 73–4) türeyiş, yükseliş 
mitleriyle, şamanistik güçlerle, (Ögel 1989: 91–97 vd.) ölümle, savaşla (Ögel 
1989: 537–8) ilgisi vardır. 

Kavak ağacının da Orta Asya Türk kültüründe hayatla son derece iç içe olan 
anlamları söz konusudur. Bu ağaç, öncelikle düzgün gövdesi, bütünlüklü 
oluşu ve uzunluğu ile göğün direği ve dünya ağacıdır. Yeraltından gökyüzü-
ne üç âlemi birleştiren kavak; bağımsızlığın, bayrağın, tanrı ile iletişimin sağ-
landığı sembol olarak görülür. Kavak; obanın direği, soyun devamının, bol-
luğun ve bereketin simgesidir. Kavağın kuruması, devrilmesi, kutun gitmesi 
ve ölümün; tekrar yeşermesi ise giden kutun geri gelmesi ve yeniden dirilme-
nin sembolüdür (Ergun 2004: 216–218). 

Profesör Salih Bey’in apartmanının bahçesindeki kavak ağacından, romanın 
açılış ve sonuç sahnelerinde söz edilir. Roman, kavağın “[s]anki büyük bir 
gürültüyle devrilecekmişçesine sallan”ması (Soysal 1973: 5) ile açılır. Romanın 
sonunda da bu beklenti karşılık bulur: “Çürük kökleri üstünde fazla duramayan 
kavak, özsuyunu tümüyle tüketmiş gövdesini bir sağa bir sola salladı, sonra 
büyük bir çıtırtıyla, ama o andaki bir kimsenin artık hiçbir şeyi değiştiremeye-
ceği andaki hızıyla Mevlüt’ün üstüne devrildi” (Soysal 1973: 298). 

Belli başlı roman kişilerinin de merakını celbeden devrilme hadisesi, aynı 
zamanda romanın politik kodu işlevinde kullanılmıştır. Ali’nin evinde geçirdi-
ği gecenin ardından bir ayma, silkinme hali yaşayan Doğan’ın, iki yıl önce 
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geleceğe söylediği şu söz, romanın anlatı zamanında karşılık bulmuştur: “Bu 
kavak yakında kurur” (Soysal 1973: 193). Ali ise yorumunu şimdi üzerinden 
yapar: “O da her hangi bir kavak sadece, şimdilik, devrilen herhangi bir 
kavak!” (Soysal 1973: 193). Bu iki bildirimden yola çıkarak Ali’nin yakın 
çevresine telkin ettiği sabrın, bu türden küçük göstergeler üzerinden karşılık 
bulduğu, asıl karşılığını bulacağı günlerin ise yakın olduğu sezdirilmek istenir. 
Elbette sabrın karşılığı, köhnemiş kavak devrildiğine göre, yeniden dirilme 
beklentisine işaret eder. Doğan; Ali’nin kavak ağacı ile kendi evleri arasında 
kurduğu ilişkiyi “saçma” (Soysal 1973: 231) bulur. Ağacın, kapıcı Mevlüt’ün 
başına çökerek onu öldürmesi, romanda ses getirmesi beklenmiş tek olay 
yerine geçer. Kavak ağacı, Ali’nin sabrının; solun 1970’lerdeki devrim ya da 
köktenci değişim şeklindeki beklentisinin bildirimine dönüştürülür. 

Çürümüş kavak ağacı, iktidarın merkezi olan Yenişehir’de, kof bir gürültüyle 
kapıcı Mevlüt’ün üzerine yıkılır. Tarihi, cumhuriyetinkiyle özdeş olan Yenişe-
hir, her sınıftan insanın kaynaştığı, bütün yolların gelip birleştiği bir merkez 
oluşuyla Ankara’nın kalbi konumundadır. Ölü durumdaki kavak ağacının bu 
açıdan bir anlamda iktidarı veya onun aygıtlarını kullananları temsil ettiği 
söylenebilir (Bilir 1998: 19). 

Kavak ağacının izi; kişilerin konuşmaları, anlatıcının aktarmaları ve nihaye-
tinde yıkılması dolayısıyla, roman boyunca “kırmızı bir ip” gibi sürülmekte-
dir. Bu yanıyla “biçimsel bir öğe” (Furrer 2003: 67) işlevinde kullanılmıştır. 
Priska Furrer, kavak ağacını yorumlarken Soysal’ın tanıklığına başvurarak 
başka faktörlerin de dikkate alınmasının zorunlu olduğunu söyler. Buna ör-
nek olarak, ağacın dış müdahalelerle değil, tersine kendi kendine devrildiği, 
Ali’nin devrilmesinde etkisinin olmadığı, buna karşın hüküm süren devlet 
teşkilatının temsilcisi olarak görülebilecek polisin ve itfaiyecilerin, devrilmeyi 
kendilerinin istedikleri yöne çevirdikleri ve en sonunda da bu devrilmenin 
kurbanı olan Mevlüt’ün, ev sahibi değil, tersine onun zavallı hizmetkârı oldu-
ğunu söyler (Furrer 2003: 68). 

Soysal’ın kuşak çatışmasına da yaslanarak işlediği değişim, devrim, bu işi 
romanda sırtlamış görünen kişilerin üstesinden gelebileceği bir durum gibi 
görünmemektedir. Nitekim Ali, Olcay ve Doğan, henüz hayatı tanıma aşa-
masındaki genç kişilerdir. İlki her ne kadar idealize edilerek işlenmekteyse de 
nihayetinde, değişimle ilgili beklenti ve hayallerini, adanmışlık edasıyla bağ-
landığı “Parti”nin doğrularına ayarlamış biridir. Ali’yi romanda önemli kılan 
başka bir yön de halk çocuğu olmasıdır. Dolayısıyla Ali, öngörülen devrim 
modelinin halka mal edilmesinde işlevsel kılınmıştır. Olcay ve Doğan’ın 
Ali’nin kişiliğinden, evinin ortamından, ailesiyle ilişkisindeki doğallıktan etki-
lenmeleri; önemli ölçüde, kendi ailelerindeki sıkıcı düzen ve davranışlarını 
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oldukça sınırlandıran kurallara dayalı yaşam biçiminden dolayıdır. Evde 
değişim isteklerinin ideolojik bir kalıba bürünmesi, Ali’nin ortaya çıkmasın-
dan sonrasına denk gelir. Aile içi gerilim; erkeğin baba, kızın anne ile çatış-
masından ayrı, anne-baba arasındaki ilişkinin sevgisiz ve karşılıklı yükümlü-
lüklerle yürüyor olmasından beslenir. Ali’nin halkçılığa yaslanan sosyalist 
görüşleri, ikisi için oldukça çekici ve etkileyici olur. Ali üstelik dönemin gözde 
mesleklerinden biri olan hukuk eğitimi görmektedir. Bu durum, onun yakın 
gelecekte ‘halkın başarısı’nı simgeleyecek bir konumda olacağı öngörüsünü 
içerir. 

Necip Bey’in Avrupa’dan alınmış golf pantolonu, onun mirasyedi kimliğini 
anlatır. Pantolonun düğmesinin kopması ve yoldan geçen birinin bu düğme-
ye basarak ezmesi, Necip Bey’in bankadaki son parasını çekecek olmasının 
yanına konunca, onun mirasyediliğinin de sefaletle yer değişmek üzere oldu-
ğunun işareti haline gelir. Öte yandan bankadaki küçük birikimlerine bütün 
umutlarını bağlamış olan Mehtap Hanım’a, Necip Bey’in kopmuş düğmesin-
den dolayı çorabının üzerine sarkan paçası, gülünç değil, acıklı görünür. 
Mehtap Hanım, onun bu durumuna bakarak, yaşlı ebeveynini, ömürlerinin 
sonunda insanca yaşanır bir eve kavuşturma masalına olan inancını yitirir. 
Necip Bey’in maddî durumundaki, Mehtap Hanım’ın ise zihinsel durumun-
daki bu değişim de kişilerin çöküşüne işaret eder. 

Sonuç 
Yenişehir’de Bir Öğle Vakti, geçmiş ve gelecek arasında kurduğu köprü ile üç 
kuşağın öyküsünü şimdiye bağlayan bir romandır. Eser her ne kadar üç ku-
şağın öyküsünü içeriyorsa da, asıl karşı karşıya getirilen, iki kuşaktır. Roma-
nın yazılma gerekçesini oluşturmuş gibi görünen değişim teması da bu iki 
ayrı dünyanın ve değerlerin insanı arasında gerçekleşen çatışma ile verilir. 
Cumhuriyetle kimlik bulmuş ve konum edinmiş kuşak ile bunların çocukları-
nın yaşama bakışındaki farklılığın neden olduğu gerilime, şimdiki zaman 
üzerinden odaklanılır. Tek tek bireylerin öyküleri, romanın ortalarına kadar 
birbirine bağlanmaksızın verilir. Eserin ortalarından itibaren Salih Bey aile-
sindeki baba-oğul, ana-kız ve karı-koca arasındaki ilişkiler ele alınır. Salih 
Bey’in sorunsuz bir hayat yaşayan çocukları Olcay ile Doğan’ın yoksul ke-
simden Ali ile tanışmasından sonra aile içi huzursuzluk, birey-toplum gerilimi 
biçimine evrilir. Değişim, nihayetinde aile içi ilişkilerden, yanlış düzenin de-
ğişmesi gerektiği türü bir istek olarak dillendirilir. Kişilerin önemli bir kısmının 
sembolik yüklenimli kavak ağacının devrildiği öğle saatinde, birbirinden 
ilgisiz gerekçelerle Yenişehir’de bulunuyor olması, romanın yapısı içinde 
tesadüfî bir görüntü arz eder. Bu durum aynı zamanda şimdi’ye yapılan 
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vurgu ile yüklüdür. Devrilen kavak ağacı, romanın ana temasının zirve nok-
tasını oluşturan bir koda dönüşür. 

Romanın sonunda birleştirilmesi beklenen parçalar, tam anlamıyla bir yerde 
birleşemez. Eser, kurgusu ve zaman örgüsü açısından gevşek dokulu olarak 
kalır, hikâye ve anlatı zamanları arasında sık dokulu bir bağ kurulamaz. Kişi-
lerin önemli ölçüde ayrıksı duran öykülerinin hemen hepsinin sonu gerginlik-
le yüklüdür: Ali’nin, Aysel’in, Necmi’nin, Olcay’ın, Sakarya Caddesi delisinin 
vs. Bunların dışında kalan kişilerin öznel tarihleri benzer karakterdedir. Kapıcı 
karısıyla, Ali düzenle, Olcay ailesiyle, Mevhibe Hanım çocuklarıyla, Necip 
Bey karısı ve oğluyla gerilim yaşar. Bireylerin tekil gerilim öyküleri bir arada 
düşünüldüğünde bunların gevşek de olsa, bütünlük duygusu verdiği ve bir 
şekilde devrilmekte olan kavak ağacına bağlandığı görülür. Önemli ölçüde 
Ali’nin eylem ve düşünceleri ile dillendirilenler, devrilecek olan çürük kavak 
ağacı metaforu ile kodlanır. Anlatı zamanında geri dönüşlerle devrileceği 
sıklıkla dile getirilen ağacın, devrilmesinin çok yakın gelecekte gerçekleşmesi, 
roman boyunca eleştirilen düzen’in de değişeceğine işaret eder. Böylece, 
Ali’nin sabr’ının yakın gelecekte karşılık bulacağı da imlenmiş olur. Bu du-
rum Sosyal’ın romanına önemli ölçüde politik bir yön sağlar. 

Şimdiki zaman kipine vurgu ile yüklü olan roman, kişiler arasındaki ayrık 
öyküler, romanın bütününü saran bir memnuniyetsizliği bildirir. Soysal’ın 
bazı kişileri için, geçmişin iyi günlerinin ebediyen yitirilişi söz konusu iken, 
diğer kişileri için de şimdideki huzursuzluk, kötü geçmişin etkisi altındadır. 
Değişim isteğini de yedeğinde barındıran bu durum, artık yaşamın kenarına 
iteklenmeye başlamış yaşlı kuşakta, bir de bu konumlarından dolayı öfke 
uyandırır. Genç kuşak üzerinde de bunların kurduğu düzene isyan biçiminde 
yansır. Gerilimle yüklü bu ikili durum, eserde huzursuz bir ortamı anlatmanın 
gerekçesini hazırlar. Devrilen kavak ağacı da yazarın yeni kuşaktan yana 
tutumunu ortaya koyan bir metafora dönüşür. 

 

Açıklamalar 
1. Soysal, Türk romancılar içinde olaylara insancıl ve evrensel değerler açısından 

bakanlardan biri olarak görülmektedir (Milas 2000: 203–208). Burada Necip 
Bey’in öyküsü dolayısıyla Selaniklilik, Yahudilik, dönmelik gibi konulara insancıl 
bir yaklaşımla değinilir. 

2. Benzer yapı özelliği Adalet Ağaoğlu’nun birkaç öyküsünde de gözlenir. Yüksek 
Gerilim’deki (1974) “Yüksek Gerilim”, Duvar Öyküsü” ve “Bileyici” öykülerinde 
kişilerin, olay veya olguların gerisinde duran durumlar, uzun bir geçmiş, birden 
çok kanaldan alınarak şimdiye aktarılır. ‘Şimdi’ ise gerilimin had safhasını oluştu-
rur. Yazar, bireyin ‘fotoğraf’ını, bu arka plan üzerinden çeker (Ağaoğlu 1974). 
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3. Adalet Ağaoğlu’nun romanlarında; burjuva sınıfından kişiler, buhranlı zamanla-
rında savruldukları kenar mahallelerde karşılaştıkları sefalet görüntüleri karşısında 
sarsılır ve dünya görüşlerini değiştirirler. Bu durum, Ölmeye Yatmak’ta (1973) 
sosyoloji doçenti Aysel ve Bir Düğün Gecesi’nde (1979) zengin kızı Ayşen’le ör-
neklendirilebilir. Aysel’in karşısına Engin, Ayşen’in karşısına Tuncer çıkar. İki er-
kek karakter, Soysal’ın Ali’si ile benzer sosyal koşullar içinde büyümüş ve benzer 
şekilde idealize edilerek verilirler. 

4. 1970’li yıllarda Adalet Ağaoğlu’nun Ölmeye Yatmak (1973), Bir Düğün Gecesi 
(1979), Sevgi Soysal’ın Yenişehir’de Bir Öğle Vakti (1973), Şafak (1975), Pınar 
Kür’ün Yarın… Yarın…(1976) romanlarında, Erdal Öz’ün “Kanayan” adlı öykü-
sünde ve bazı şiirlerde, nedense yoksul kesimden gelme idealize edilen ve “parti” 
ile bir şekilde ilişkisi olan karakterler; aynı adla, benzer dünya görüşü ve kişilik 
özelliği ile verilirler (Doğan 1973: 38). Fethi Naci de aynı tespiti yapar: “Küçük 
burjuvaları çok iyi anlatan Sevgi Soysal, Adalet Ağaoğlu, Pınar Kür gibi romancı-
lar, işçilerden söz açtıkları zaman, ortak bir tutumla, işçileri idealize ederler (Yeni-
şehir’de Bir Öğle Vakti, Yarın… Yarın…, Bir Düğün Gecesi)” (Naci 2002: 25). 

5. Yenişehir’de Bir Öğle Vakti’nde fahişe adı olan Aysel, Adalet Ağaoğlu’nun Dar 
Zamanlar Üçlemesi’nde, bir profesöre verilir. Pınar Kür’ün Küçük Oyuncu’sunda 
(1977), mahalle kızlarını andıran, ama kesinlikle mahalle kızı olmayan birinin adı 
olarak geçer. Yazarın Yarın… Yarın… adlı romanında zengin sınıfa çalışan bir fa-
hişeye verilen addır. (Bu adın Türk romanında bazı kullanımları için bkz.: Ağaoğlu 
1996; 28–32). 

 

Kaynakça 
AĞAOĞLU, Adalet (1996), “Romanımızda Aysel”, (Cumhuriyet, 29 Ekim 1977); 

Geçerken, İstanbul: Yapı Kredi Yayınları.  

                       (1974), Yüksek Gerilim, İstanbul: Remzi Kitabevi. 

BELGE, Murat (1998), Edebiyat Üstüne Yazılar, İstanbul: İletişim Yayınları. 

BİLİR, Defne (1998), “Sevgi Soysal’ın Romanlarında İnsan ve Toplum İlişkisi”, Çağ-
daş Türk Dili, (122): 15–19. 

BOYNUKARA, Hasan (1993), Modern Eleştiri Terimleri, Van: YYÜ Fen Edebiyat 
Fakültesi Yayınları. 

DOĞAN, Erdal (2003), Sevgi Soysal Yaşasaydı Âşık Olurdum, İstanbul: Everest 
Yayınları.  

DOĞAN, Mehmet H. (1973), “Yenişehir’de Bir Öğle Vakti”, Yeni Dergi, 109: 34–35. 

ERGUN, Pervin (2004), Türk Kültüründe Ağaç Kültü, Ankara: Atatürk Kültür Merkezi 
Başkanlığı Yayınları. 

FURRER, Priska (2003), Sevgi Soysal Bireysellikten Toplumsallığa (Çev.: Yasemin 
Bayer), İstanbul: Papirüs Yayınları. 



bilig, Yaz / 2008, sayı 46 

 

176 

GÜMÜŞ, Semih (1991), Roman Kitabı, İstanbul: Adam Yayınları. 

GÜNDÜZ, Osman (2006) “Cumhuriyet Dönemi: Roman–1960 Sonrası”, Türk Ede-
biyatı Tarihi, IV, Ankara: Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayınları: 275–374. 

LAKOFF, George - Mark Johnson (2005), Metaforlar Hayat, Anlam ve Dil (Çev.: 
Gökhan Yavuz Demir), İstanbul: Paradigma Yayınları. 

MİLAS, Herkül (2000), Türk Romanı ve “Öteki” Ulusal Kimlikte Yunan İmajı, İstan-
bul: Sabancı Üniversitesi Yayınları. 

MORAN, Berna (1997), Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış III, İstanbul: İletişim Ya-
yınları. 

NACİ, Fethi, (1995), Edebiyat Yazıları, İstanbul: Can Yayınları. 

                       (2002),Türk Romanında Ölçüt Sorunu, İstanbul: Yapı Kredi Yayınları. 

ÖGEL, Bahaeddin (1997), Türk Mitolojisi I, İstanbul: MEB Yayınları. 

                       (1989), Türk Mitolojisi, (Kaynakları ve Açıklamaları ile Destanlar), 
Ankara: Atatürk Kültür, Dil ve Tarih Yüksek Kurumu. 

SOYSAL, Sevgi (1973), Yenişehir’de Bir Öğle Vakti, Ankara: Bilgi Yayınevi. 
 



 
bilig  Summer / 2008  Number 46: 153-178 
© Ahmet Yesevi University Board of Trustees 

 

Structure, Theme and Metaphor in 
 Noon-Time in Yenişehir 

Assist.Prof.Dr., Seyit Battal UĞURLU* 

Abstract: The structure of Sevgi Soysal’s Noon-Time in Yenişehir 
allows a variety of themes to emerge, among which are the financial 
rise and fall of characters, the metaphor of the poplar tree, generation 
gap and the opposition against changing trends. The disturbance felt 
by the older generation of the Republic because of the changing 
circumstances of the present is related through each character’s 
individual stories. The novel also focuses on the opposition against 
parental authority adopted by the revolting young generation through 
the family of Professor Salih Bey. The story of Ali who realizes his 
existence through criticizing the wrong order on behalf of the poor 
gives the book a political dimension. The novel also includes a 
considerable number of observations on the changing face of Ankara. 
This study analyzes the novel’s political discourse which involves the 
generation gap and the desire for change underlying Soysal’s wish to 
connect the past to the present. 
 
Key Words: Turkish novel, Sevgi Soysal, Noon- Time in Yenişehir, 
structure, change, generation gap, metaphor 
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Сюжет, тема и метафора в романе 

«Yenişehir’de Bir Öğle Vakti» 
«Полдень в Йенишехире» 

Доц. Др. Сейит Баттал УУРЛУ* 

Резюме: Главной темой романа Севги Сойсала «Yenişehir’de Bir Oğle 
Vakti» являются перемены между старшим и младшим поколениями, 
последнее передано с помощью метафоры тополем, взлеты и падения 
людей в материальном плане, связанные с переменами в строе. 
Описывая разные семьи и их судьбы, показан пессимизм старшего 
поколения, выросшего в спокойные времена Республики. Профессор 
Салих Бей в романе, критикует «буйную, непокорную молодёжь». На 
примере Али автор осуждает несправедливое отношение к простому 
классу, бедным людям, что вносит политическое значение роману. 
Особое место автор уделяет переменам в Анкаре, столице. 
В данной работе рассматривается желание автора связать прошлое с 
настоящим, желание преодолеть противоречия между ними, 
вытекающие из политической ситуации.  
 
Ключевые Слова: турецкий роман, Севги Соусал, (Sevgi Soysal), Ye-
nişehir’de Bir Oğle Vakti, сюжет, перемена, спор поколений, метафора 
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